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SiauE siendo Menéndez Pelayo el 
indice de viales para toda men- 
talidad que quiera plantearse, de mo- 
do amplio, problemas históricos. Junto 
a este aspecto de su modalidad espi- 
ritual existen varios otros debidos a 
su compleja personalidad. Los valores 
históricos en él no perdían el con- 
tacto con los valores vitales, y el es- 
tudio de un autor no era la disolución 
de una personalidad. Menéndez Pe- 
layo—aunque algunos jóvenes críti- 
cos hayan dicho que su posición ideo- 
lógica estaba enraizada en el positi- 
vismo— es en el paisaje espiritual 
español la aparición tardía del histo- 
riáador romántico. Sus métodos históri- 
cos —principalmente Jos de su época 
juvenil—no tienen ninguna semejanza 
con los métodos esgrimidos por el po- 
sitivismo. La personalidad, que fué 
un valor potenciado por el romanti- 
cismo y anibilado por el positivismo, 
tiene aún en Menéndez Pelayo un 
historiador y un fervoroso; y por esto 
su obra histórica alcanza el rango 
pedagógico que poseen las obras de 
Burckhardt, de Nietzsche. 

Hay en el autor de la Historia de 
los heterodoxos españoles dos tangentes 
formas mentales: la de historiador de ” 
la cultura española y la de contem- 
plador de las literaturas extranjeras. 


Conoció y admiró toda obra extran- 


jera que pudiera alcanzar un alto va- 
lor universal y humano. Su insaciable 
enriosidad le condujo a trazar en la 
historia de las ideas estéticas un es- 
tudio, una imagen de la personalidad 
de Goethe. La introducción al estu- 
dio de la personalidad goethiana la 
inicia con el método estilístico —ro- 


- mántico— de los paralelos antitéticos: 


«Antítesis profunda del genio de Schi- 
ller fué el de Goethe. Mayores y más 
distintos nunca los produjo la Huma- 
nidad al mismo tiempo. Schiller, el gran 
poeta de la voluntad libre y de la ex- 
altación generosa del alma; Goethe, el 
gran poeta panteísta y realista, el poeta 
del empirismo intelectual; poeta objetivo 
por excelencia, que aspira a convertir 
toda naturaleza en arte, toda realidad 
en ideal». Pero de los rasgos que ca- 
racterizan al poeta de Weimar, Menéndez 
y Pelayo .supo captar los dos esen- 


ciales que le transforman no en el ar- 


1749 - 1929 


En el año jubilar de Goethe 


Goethe y Menéndez Pelayo 


Goethe 


tista de una época y de una nacionali- 
dad, sino en valor de la Humanidad o 
—expresándolo en lenguaje actual — valor 
europeo. «Tal hombre no pertenece a la 
raza germánica, sino a la Humanidad 
entera». «Este mismo género de univer- 
salidad que hace inmortales las obras dé 
Goethe y de Schiller se encuentra, aun- 
que en menor grado, en casi todos los 
grandes hombres que produjo en su 
edad de oro la cultura alemana. Winckel- 
mann y Lessing, Herder, Kant, Fichte, 
los dos Humboldt, no son los clásicos 
ni los pensadores de una nación parti- 
cular, sino los educadores, en bien o en 


Por M. Petrone. 


mal, del mundo moderno». Ese carác- 
ter de educador del mundo moderno 
se basa en Goethe en una naturaleza 
eminentemente progresiva y educable»., 
«Tipo humano—añadía en la Historia 


de las ideas estéticas— de los más ri- 
cos y complejos, estuvo sujeto a no. 


menores vicisitudes y metamorfosis 
que las que él estudiaba en la Natu- 
raleza». Menéndez Pelayo vió el valor 
educativo que las metamorfosis — Bil- 
dungs-jahre — pueden ofrecer a.una 
minoría juvenil y actual. Goethe es 
el ejemplo de una personalidad abierta 
a todas las influencias, mas siempre 
viendo en ellas un medio de entrique- 
cimiento y no dejándose nunca domi- 
nar por ellas. Frente a la necesidad 
y fatalidad de la naturaleza se levan- 
taba su personalidad, sustentada no 
en el azar, sino en la libertad interior, 
que es. esencial a la cultura, y al mis- 
mo tiempo adoptando ante ella la 
posición de obediencia y reconociendo 


la existencia de leyes exteriores otor- : 


gadoras de la medida de lo que debe 
ser una ley íntima y humana. «Desde 
el momento en que Goethe llegaba a 
admitir la existencia de las leyes, 
descubría una nueva forma del espi- 
ritu, una nueva moral, una nueva es- 
tética. La moralidad nueva de Goethe 
se puede concebir solamente partiendo 
de su nueva exigencia de arte y en 
el interior de esta exigencia» (?). 


En España, en época posterior a la: 


de Menéndez Pelayo, y por mente 
muy distinta de la suya, por Ortega 
y Gasset, se llegó a reconocer esa exi- 
gencia, integrándola en época y en 
país que ante la fatalidad de la Na- 
turaleza tendían a ser dominados por 
ella. «¿Qué es la cultura sino conven- 
cionalismo? Lo sincero, lo espontáneo 
en el hombre es, sin disputa, el gorila.» 
Para Ortega existe una ecuación interna 
entre la cultura y el clasicismo u orde- 
nación. «El lujo del hombre fuerte que 
se posee a sí mismo y somete a un 
cauce de normas la fluencia excesiva de 
su energia», significaba clasicismo. Y 


añadía: «Por eso se reveló clásico Goethe : 


cuando dijo: 
Sólo el grosero sigue su capricho, 
el noble aspira a ordenación y a ley (?). 


() V. F. Gundolf: Goethe. 
(2) V. Personas, obras, cosas... 
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La imagen de la personalidad que as- 
pira a un conjunto de normas ha ten- 
tado. dos momentos desemejantes de 
nuestra cultura. Ha tentado por su cua- 
idad de anhelo de una circular—no 
evolutiva—transformación y educación 
del protofenómeno humano y por su deseo 
térvido de la imagen ideal del hombre. 
por su tensión a captar la Humanitas. 
2 Nuestra época está muy alejada del 
estado mecesario para -la comprensión 
del Bildungsroman, que no es novela pe- 
dagógica, sino novela que presenta el 
crecimiento.en circulos y óndas de una 
personalidad; pero siempre significa un 
enriquecimiento poseer un órgano his- 
tórico apto para la comprensión de una 
época que empieza con la Ilustración y 
termina con el comienzo del Romanti- 
cismo y crea como simbolo las novelas 
agrupadas bajo el título de W. Meister (*). 
Para Menéndez Pelayo, que ha sido lla- 
mado el último humanista y que en la 
literatura no buscaba. erudición, sino be- 
Meza y humanidad ideal, era Goethe en 
sus obras Fausto y W. Meister -— en 
- donde la auto-educación se presenta co- 
mo un fenómeno natural del Espíritu— 
el ejemplo de una personalidad educable 
y simbolo de Humanidad ideal. Debido 
a esa experiencia, le llamaba ciudadano 
del mundo. Y también porque Goethe, 
¿en sus años de Weimar, fué digno de 
ser el patriarca universal de la cultura. 
«Sólo aquel nombre de literatara uni- 
versal que él inventó es adecuado para 
mostrar el género de su influencia». 

El concepto de literatura universal 
se integra en el espíritu español me- 
diante el estudio de la estética goe- 


0% thiana. El contacto apretado y amplio 


con Europa, que fué siempre patético 
deseo de Menéndez Pelayo; la comuni- 
cación - espiritual con el Universo, que 


“fué esencial a su condición de Aristarca, 


fué la causa de que hoy se pueda ha- 
blar en España de literatura universal. 
No sólo tradujo y apropió el concepto 
de Weltliteratur, sino que lo realizó. Fué 
su mentalidad verdaderamente europea. 
"¡Supo conocer y asimilar los óptimos 
valores de su época. Presentó en España 
“con curiosidad hoy raramente superada 
—lo novedoso francés, alemán, italiano, 
buscando en ello motivos, incitaciones, 
normas morales. 

Pero una curiosidad por conocer la 
literatura universal no entraña la esen- 
cia del concepto, que tiene ya hoy lí- 
mites bien definidos merced a los  tra- 
bajos de Gundolf y de Strich, que han 
profundizado en el pensamiento de Gtoe- 
the. El concepto de una literatura uni- 
versal no pudo originarse en los tiempos 
precristianos, porque en ellos no existía 
la conciencia de una unidad, de un uni- 


verso —moral, como tampoco existía la 


de un universo físico: de un cosmos. 
Para alcanzar esto último fué necesario 
una larga experiencia de viajes, de des- 
cubrimientos, de ensueños fisicos y geó- 
grafos (*). Para obtener lo primero fué 
precisa la venida de Cristo, y El man- 
dato: docete omnes gentes: la implantación 


(1) Los temas de arte nunca se agotan. El mismo 


tema ha sido tratado modernamente y en la única 
forma que un poeta postsimbolista podría tratarlo, por 
Gide en Les Nourritures Terrestres, 

Y. A. Humboldt: Kosmos.. 
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de una catolicidad. Sin embargo, en la 
Edad Media—la época de la civitas Dei— 
no podría prosperar el concepto de lite- 


ratura universal, porque como toda idea 


supranacional necesita para su base rea- 
lidades nacionales, realidades que el Re- 
nacimiento aportó con su sentimiento 
de la nacionalidad. Fué el nuevo senti- 
miento que hizo exclamar a Petrarca: 


Viztú contra furore 
Prendera lU'arme; e combatter corto, 
Che Uantiguo valore | 
Ne Uitalici cor non ancor morto. 


Y cantar 2 Dante: 


Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocéhiere in gran tempesta, 
Non donna di provincia, ma bordello. 


Después del Renacimiento, en la épo- 
ea de la Ilustración, se originó el con- 
cepto de una unidad supranacional, de 
una Europa, en mentalidades como las 
de Voltaire y Goethe, aunque fué un 
espíritu romántico: Mme. de Stael, que 
habló por primera vez de un espíritu 
europeo: «Désormails 11 faut avoir l'sprit 
européen» (*). Para Goethe dicho ideal 
se sustentaba en su concepto del pro- 
tofenómeno. La pluralidad humana es 
una transformación en espacio y tiempo 
del protohombre y los pueblos son una 
metamorfosis de la protoforma de la 
Humanidad. Sólo se puede alcanzar la 
universalidad cuando la especificidad in- 
dividual se une al vyalor primario del 
protofenómeno, y sólo es posible obtener 
la plenitud cuando se abre el espíritu 
a todas las influencias. Toda asimilación 
de formas y valores, toda integración 
es un inicio de plenitud. | 

El sentido ideal de una literatura uni- 


- versal es un cambio de influencias, una 
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donación y una captación, ha escrito 
Strich. Ese sentido ideal que inició Goe- 
the ha continuado trazando su vial en 
el espiritu alemán, desde los estudios de 
los hermanos Schlegel hasta las obras 
del cireulo de George, pasando por He- 
gel y Grillparzer. | 

En los últimos años se ha llegado a 
establecer una ecuación entre  litera- 
tura universal y literatura europea, de- 
bido a que Europa o cultura europeocris- 
tiana compendia actualmente el universo 
espiritual, En una obra como el Werther, 
de Goethe, o en un concepto como «la 
bestia rubia», de Nietzsche, la influencia. 
europea y universal confunden sus limi- 
tes. Calderón, Cervantes, Lope de Vega, 
Gracián, por su valorización y fama, 
pertenecen como Dante, Goethe, Sha- 


kespeare, Nietzsche, a la literatura eu- 


ropea. Este complejo de famas es llamado 
Europa. En los países en donde estos 
nombres tiénen significación y. autori- 
dad, han tenido significación y autoridad 
los nombres de César, de Trajano, de 
Virgilio, de San Pablo, de Aristóteles, 
de Platón y Euclides. En donde la sig- 
nificación de dichos hombres termina 
están los límites de Europa, ha afirmado 
Valery. Los límites geográficos de la 
fama de.César son los límites de Eu- 
ropa, ha enseñado Gundolf en su libro 
sobre la historia, en Europa, de la fama 
de César. 

Los conceptos de personalidad en for- 
mación y de literatura universal hallados 
—como tantos otros que han pasado a 
formar parte del lenguaje técnico de la 
historia espiritual —por Goethe, fueron 
integrados por primera vez al devenir 
de la historia espiritual española en la 
Historia de las ideas estéticas, de Menén- 
dez Pelayo. 


(Tomado de La Gaceta Literaria, Madrid). 


Pocos hombres de Hispanoamérica es- 
tán viviendo días de tan honda 
tragedia como los eubanos. Cuando alien- 
ta en el ciudadano una esperanza de días 
mejores, cuando acierta a ver delante 
de sí caminos difíciles pero salvadores, 
el dolor del bochorno actual se disuelve 
en la esperanza. El ánimo público se 
conturba, pero no decae. No es este el 
caso del cubano y los hispanoamerica- 
nos que residimos en esta isla debemos 
gritar a los cuatro vientos la angustia 
cubana como ejemplo y advertencia a 
la América nuestra. | 


Aparte desfavorables taras coloniales, 


provienen los males de la República 
Cubana de la no realización —ni abso- 


luta ni parcialmente— del programa de 


los revolucionarios libertadores de la 
isla. En los ' momentos en que iba a 
cuajar el sueño de un siglo de heroicos 
esfuerzos, la intervención de los Estados 


(1) Citado por Gh, du Bos en Extraits d'un journal, 
publicados en Le Roseau d'Or. | 


El caso de Cuba 


MISMO. 


(Envio del autor)", 


Unidos desvió un natural proceso de 
realización política. Nació la República 
con las alas recortadas, sin fe en sus 
destinos, sin claridad en su porvenir, 
sabiéndose espiada por una sombra po- 
derosa que bien pronto dejó de ser tu- 
telar. En lo adelante, habría que contar 
con el Norte hasta para la más modesta 
resolución en el campo político y en el 


económico. Los políticos sin capacidad .-: 
“y sin honestidad que por lo general se 


han repartido la cosa pública cubana, 
han creído siempre lo más cómodo y 
acertado entenderse del mejor y más-. 
rápido modo con los directores supremos. 
En más de un momento toda la política 
de Cuba no ha sido otra cosa que. una 
carrera desbocada por llegar primero a 
hablar con el americano. La certeza de 
que buena o mala, la última palabra 
vendria del Norte, ha ido creando en 
los mejores sectores de la isla un grave 
estado de escepticismo, de letal confor- 
Primero, asegurar la aquies- 
cencia del oculto poder, después, pre- 
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echado en su plano inclinado. 


educación de los niños 

debe ser siempre adecuada 

a su edad, inclinaciones, genio, 
y temperamento. 

Teniendo mi sobrino más 
de doce años, deberá aplicár- 
sele a aprender los idiomas 
modernos, sin descuidar el su- 
yo. Los idiomas muertos deben 
estudiarse después de poseer 
los vivos. 

La geografía y cosmografía 
debe ser de los primeros co- 
nocimientos que haya de ad- 
quirir un joven. 


La historia, a semejanza de los idio- 
mas, debe principiarse a aprender por 


la contemporánea, para ir remontando 
por grados hasta llegar a los tiempos 
oscuros de la fábula. 


Jamás es demasiado temprano para el 


conocimiento de las ciencias exactas, 
porque ellas nos enseñan el análisis en 
todo, pasando de lo conocido a lo des- 


- conocido, y por ese medio aprendemos a . 


pensar y a raciocinar con lógica. 

Mas debe tenerse presente la capaci- 
dad del alumno para el cálculo, pues 
no todos son igualmente aptos para las 
matemáticas. 

Generalmente todos pueden aprender 
la geometría y comprenderla; pero no 
sucede lo mismo con el álgebra y el 
cálculo integral y diferencial. 

La memoria demasiada pronta, siem- 
pre es una facultad brillante; pero re- 


dunda en detrimento de la comprensión; : 


así es que el niño que demuestra de- 
masiada facilidad para retener sus lec- 
ciones de | memoria, deberá enseñársele 


sentar al pueblo —ingenuo y descorazo- 
nado— la fórmula acordada. 
La tragedia cubana, se ha agravado 


hasta inverosímiles extremos en los últi- 


mos meses. Como es conocido de todo 
el orbe, preside a Cuba un gobierno de 
mano fuerte. Sabemos todo lo que esto 


quiere decir en una nación de Hispano- 
américa. Quiere decir desconocimiento 


de todo limite a la fortaleza, Quiere de- 
cir voluntad omnipotente de un hombre 
frente a una masa atemorizada y em- 
pobrecida; quiere decir ejército incondi- 


cional y capitalismo afecto al que man- 


da. Dura cosa para un país que un 
hombre osado y sin cultura se adueñe 


del palo y de la despensa. Esto ha ocu- 


rrido en Cuba. Pero lo que no ocurre 
en ningún otro pais es que las esperan- 
zas de echar'de su sitial al mandón 
lleguen a desaparecer. 

¿Qué camino debe tomar el cubano de 


«hoy? El supremo poder —HEstados Uni- 
«dos, Wall Street— puede terminar la 
dictadura de la Habana. Un gesto del 


yanqui puede detener al Presidente Ma- 
Una ad- 
vertencia del Departamento de Estado 
de Washington puede hacer que en 
Cuba vuelvan los periódicos de la opo- 
sición a tener existencia, vuelva la Uni- 
versidad a ser centro de libre y amplia 
discusión; vuelva el ciudadano a tener 
garantías en la expresión de .pensa- 


miento, vuelva el obrero a ser conside” 
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noticias, revisiones... 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: - Nuevos he- 
chos, nuevas /deas, sugestíones, 
ejemplos, Incitaciones, perspectivas, 
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) 
fundizando más o menos en 
esas ciencias según su incli- 
nación o gusto por alguna 
de ellas. 

La enseñanza de las buenas 
costumbres o hábitos sociales 
es tan esencial como la ins- 
trucción; por eso debe tenerse 


===== especial cuidado en que apren- 


Método que se debe seguir en la educación 
de mi sobrino Fernando Bolívar 


De Papeles de Bolívar, publicados por Vicente Lecuna. Caracas. 1917 = 


ARE 


aquellas cosas que lo obliguen a medi- 
tar, como resolver problemas y poner 
ecuaciones; viceversa, a los lentos de re- 
tentiva, deberá a enseñárseles a apren- 
der de memoria y a recitar las compo- 
siciones escogidas de los grandes poetas; 
tanto la memoria como el cálculo, están 
sujetos a fortalecerse por el ejercicio. 

La memoria debe ejercitarse cuanto 
sea posible; pero jamás fatigarla a”. 
debilitarla. 

La estadística es un estudio necesario 
en los tiempos que atravesamos, y deseo 
que la aprenda mi sobrino. 

Con preferencia se le instruirá en la 
mecánica y ciencia del ingeniero civil, 
pero no contra su voluntad, si no tiene 
inclinación a esos estudios. 

La música no es preciso que la aprenda, 
sino en el caso que tenga pasión por 
ese arte; pero sí debe poseer aunque 
sean rudimentos del dibujo lineal, de 
la astronomía. química y botán:ca, pro- 


rado como hombre, vuelva en fin, un 
estado de normalidad cívica. No pocos 


cubanos han mirado —están miraudo—. 


hacia el Norte. Por natural, humanísimo 


_impulso, el hombre apela siempre a 


quien puede destruir una injusticia, sea 
éste quien fuere. No pueden todos los 
hombres que ahora están en las ante- 
salas de Nórteamérica ser tachados de 
traidores, aunque los hay traidores rc- 
domados. Entre ellos hay cubanos bue- 
nos pero ingenuos. Hay cubanos que 
creen aún en la buena fe yanqui: res- 
pecto al problema de Cuba. Hay politi- 
cos y estudiantes que esperan la acción 
enérgica, decisiva, restauradora del tutor 


da en las cartas de lord Ches- 
terfield a su hijo, los principios 
y modales de un caballero. 
La moral en máximas re- 
ligiosas y en la práctica con- 
servadora de la salud y de 


la vida, es una enseñanza que ningún 


maestro puede descuidar. 
El derecho romano, como base de le- 


gislación universal, debe estudiarlo. 


Siendo muy difícil apreciar dónde 
termina el arte y principia la ciencía, 


si su inclinación lo decide a aprender 


algún arte u oficio yo lo celebraría, pues 
abundan entre nosotros médicos y abo- 
gados, pero nos faltan buenos mecánicos 
y agricultores que son los que el país 
necesita para adelantar en prosperidad 
y bienestar. 

El baile, que es la poesía del movi* 
miento y que da la gracia y la soltura 
a la persona, a la vez que es un ejer- 
cicio higiénico en climas templados, de- 
berá practicarlo si es de su gusto. 

Sobre todo, recomiendo a usted inspi- 
rarle el gusto por la sociedad culta donde 
el bello sexo ejerce su benéfico influjo; 
y ese respeto a los hombres de edad, 
saber y posición social, que hace a la 
juventud encantadora, asociándola a las 
esperanzas del porvenir. 


oderoso. Otros que opinan que, ante la 
errazón del horizonte, bien vale la pena 
tentar, aún con riesgos, una salida. 

¿Quiénes están defendiendo los verda- 


deros intereses del pueblo de Cuba? 


Quizá ningún cubano se atrevería a 
contestarlo sin serias dudas. Porque el 


aue no va a Washington y estima inús. 


til toda acción política frente al palo y 
a la despensa de Gerardo Machado, ¿es- 


tá haciendo algo por su pais? Dejemos 


la contestación de la grave cuestión para 
uu segundo artículo. Entre tanto piense 
América —por mediación de este béne- 
mérito Repertorio— en el espantable caso 
de Cuba. 


Ismae! Pérez Amunátegui 
La Habana. Noviembre de 1929, 
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Al cabo de diez años.--Ya 
tiene la primera pátina. Ya está 
untado diez veces de tiempo. Y 
está depurado y eterno, cabal y 
perfecto en su estructura de Juz. 
Está en medio de España, tan alto 
como cualquiera de las columnas 
de Hércules está inmenso, sentado 
entre Jos leones ibéricos, en la 
setitud hamana y serena en que 
lo esculpiera el cincel macho de 
Victorio. 

Hace dos lustros ya que Galdós 
no es ya el don Benito que cono- 
cimos, alto y callado, presidiendo 
con otros en Madrid los mítines 
de las izquierdas. Ni es ya el ilus- 


“tre anciano Director Literario del 


Teatro Español, que, sentado en 
la penumbra de un ángulo del 
saloncillo de autores, chupaba de 
un puro medio apagado, mientras 
un poquito más allá se devanaba 
toda la madeja de Ja antigua y 
de la moderna farsa. No veremos 
ya más al dramaturgo excelso, 
Maestro de su tiempo, que al caer 
el telón sobre sus creaciones, ante 
el reclamo frenético del público, 
salía medio ciego al palco escéni- 
co, buscando a tientas las manos 
de sus intérpretes, a recibir las 
ovaciones inolvidables en las no- 
ches de estreno. Galdós, don Beni- 
to Pérez Galdós es ya un símbolo. 
Un simbolo de la España vital, 
de la España eterna, renovándose, 
avanzando, tratando de superarse 
en una ascención indefinida. 
Pasó ya para siempre, como un 
fantasma de sí mismo, el hombre 
caduco de los ojos enfermos tras 
de los vidrios negros, del recio 
bigote. gris medio quemado, del 
largo y usado gabán, de la bufan- 
da de lana al cuello y del apabu- 
llado sombrero oscuro, De la in- 


-“cineración de' todo ello en las 


brasas de diez años, sólo se levanta 
una luz inmarcesible que es una 
rocla -para la 
El Gran Abuelo levanta la ca- 


beza. No la cabeza de huesos, urna . 


de sesos, sino la cabeza inmaterial, 


de substancia de Dios, de los crea- 


dores. Levanta para ver a su amor, 
a su vida, a su madre y a su hija, 
a la vez: A su España! Y allí está, 
más bella que nunca. Más joven 
que nunca. Más potente que nunca- 
Es ella, sí, es su sueño. Es su 
Electra. Se ha casado con Máximo, 
con el Saber. Pero, fatalmente, 
aún se cierne sobre ella el influjo 
nefasto de Pantoja. Está fina y 
divina en Sevilla; está sobria y 
potente en Barcelona. El mundo 
entero desfila ante ella, deslum- 
brado. Voló sobre el Atlántico en 
las alas de Franco. Utros caba- 
lleros del aire la han vuelto lue- 
go a pasear, en triunfo, por sus 
antiguos dominios, en todos los 
Continentes. Ella, a pesar de los 
regímenes políticos que la opri- 
men, está viva y lozana en los 
dos mundos. Electra es la siem- 
pre resucitada...! 
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Galdós 


La mirada siempre atenta, de usted a todos los horizontes literarios, 
habrá ya echado de ver que el 4 de Enero de 1980 se cumple el décimo ani- 
versario de la muerte de don Benito Pérez Galdós. Repertorio Americano, 
el Semanario de Cultura Hispánica por antonomasia, no dejará de registrar 
en sus páginas ese aniversario tan luctuoso en los anales de la literatura 
de nuestra lengua. Como una contribución modesta, infima, a ese inmenso 
recuerdo, me permito enviar a usted para Repertorio, un ensayo inédito que 
acabo de escribir acerca de la personalidad y de la, obra de Galdós, por 
quien yo tengo un culto fervoroso... C.E.A. | 


Pocos dolores como ese... 
¡Qué frío tan extraño en Madrid 
aquella mañana lívida del cuatro 
de Enero de 1920! Era un frío 
paralizador que con nada se qui- 
taba; que parecía que iba a ser 


Era un hielo de tumba. Y esa nie- 
bla húmeda que pesaba sobre los 
hombres, sobre las cosas, sobre las 


—¿tefmitivo. Era un trío de muerte. 


almas. En la entraña viva de la 


raza hispánica se había producido 
un profundo desgarramiento irre- 
mediable. Tanto que, para encon- 
trar otro dolor como ese, había 
que retroceder tres siglos en la 
eternidad hasta llegar al día 23 
de Abril de 1616 en que, en una 
modesta alcoba de la casa número 
2 de la calle de Francos, cerraba 
dulcemente sus azules ojos a la 
luz, un hidalgo español de ajetrea- 
da vida y de divino ingenio, que 
se llamaba nada menos que don 
Miguel de Cervantes Saavedra. En 
esta mañana de Enero de nuestro 
siglo, en un hotelito de estilo mo- 
risco del barrio de Arguelles, de- 
jaba sobre su modesta cama de 
hierro, las envolturas caducas de 
la carne, para penetrar en lo eter- 
no, desde dóonde—astro esplendo- 
roso en la constelación de los po- 
cos genios que en el mundo han 


sido—seguirá irradiando una pura 
luz inextinguible el anciano pro- 
digioso que escribió en español la 


Epopeya novelesca de la Edad Mo- 


derna y cuyo nombre glorioso nos 
era y sigue siéndonos tan devyota- 
mente familiar que millones de 
los que leemos en castellano, lo 1le- 
vamos en el pecho, como una santa 
medalla: Benito Pérez Galdós. 


Evoquemos al gran muerto 
inmortal.-- Vamos, a los diez años, 
a eyocar la memoria augusta de 
este gran muerto inmortal, ya que 
sería necia pretensión tratar de 
analizar, a estas horas, la perso- 
nalidad y la obra de don Benito 
Pérez Galdós, una de las figuras 
más formidables de la literatura 
de Occidente. Porque Galdós no- 


-velista, Galdós dramaturgo, Gal- 


dós apóstol y maestro, Galdós ge- 
nio, ha sido el épico portentoso 
de. la raza hispánica en la Edad 
Contemporánea. Está todavía muy 
cerca de nosotros esta gran figu- 
ra para que podamos contemplarla 
en toda su grandeza. Pero, a me- 
dida que pasen los años, los lus- 
tros, las décadas, los siglos, irá cre- 


ciendo, agigantándose hasta rom- - 


per con su frente las nubes y apa- 
recer cual una cumbre espiritual 


excelsa, como hoy aparecen atala- 


yando todos los horizontes de la - 


historia el padre Homero, Virgilio, 
el Dante, Cervantes, Shakespeare, 
Goethe, Víctor Hugo, Balzac, Tols- 
toy, Dostoyewsky; aquellos que en 
su obra lograron encerrar la vida 
de la humanidad en una época 
determinada. Así como en los can- 
tos de la Ilíada y de la Eneida 
están contenidas las edades he- 
roicas de Grecia y Roma; en la 
Divina Comedia los siglos febri- 
les, teológicos y torturados de 
la Edad Media; en el Quijote la 
antinomía eterna entre - el espí- 
ritu y la materia; en la drama- 
turgia shakespeareana las gran- 
des pasiones humanas; en el Fausto 
el drama del hombre ansioso de 
juventud eterna; en La Leyenda 
de los Siglos, las etupas de vida 
en el friso marmóreo de las Eda- 
des; en la Comedia Humana, todo 
el yivir prosaico de la Francia 
burguesa, después de apagados los 
resplandores de la gesta napoleó- 
nica; en Dostoyewsky y Tolstoy, 
todo el enorme dolor del mundo 
eslavo; en la totalidad de la obra 
galdosiana se encuentra la vida 
entera de una raza durante un 
siglo de su existencia; de tal ma- 
nera que quien quiera documen- 
tarse en lo futuro sobre los mó- 
dulos hispánicos en el siglo XIX 
y «ajprincipios del xx, tendrá por 
fuerza que acudir a las criaturas 
galdosianas que estarán viviendo 
eternamente. Y como la raza que 
anima ese verdadero 'cosmos gal- 
dosiano está desparramada en la 
extensión de dos mundos, inte- 
grando veinte pueblos y estos pue- 
blos crecerán, crecerá también en 
valor y.en trascendencia esta pe- 
regrina y singular epopeya, grá- 
vida de todos los heroísmos y 
henchida de una vasta vida des- 
bordante. 


La novela española al tiempo 
de aparecer Galdós.—Para dar- 
nos cuenta siquiera aproximada 
de la enorme significación de Gal- 
dós dentro de la literatura espa- 


ñola y, por tanto de la literatura 


europea, es necesario apuntar rá- 
pidamente el estado de la novela 
española, al tiempo de aparecer el 
Maestro, su más glorioso culti- 
vador, 

El género novelesco había ter- 
minado en España el ciclo de su 
evolución en el siglo xvi1r, después 
de haber alcanzado la cumbre de 
la perfección con Cervantes y de 
haber dejado monumentos impere- 
cederos gracias a Quevedo, Hur- 
tado de Mendoza, Mateo Alemán, 


Jorge de Montemayor. Durante el 


siglo Xy1I11 arrastra una vida men- 
guada, como los demás géneros y 
todas las Bellas Artes, en esa épo- 


ca de falsedad, de artificio, de de- . 


cadencia. 
Adviene luego el Romanticismo 
con aquella literatura, suya de pe-, 
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nacho, de cimera, de oriflama, que, 
pletórica de sangre, de fuego, de 
fantasía, surge como una hoguera 
de romance, alumbrando con sus 
llamaradas una visión teatral de 
la España legendaria y caballe- 
resca. Eran entonces las drama- 
turgias encendidas del Duque de 
Rivas, de García Gutiérrez, de 
Hartzenbusch, de Zorrilla, las que 
triunfaban sobre los tablados exal- 
tando el valor heroico, el despre- 
cio a la vida, el sentimiento del 
honor y todos los grandes gestos, 
en fin, de nuestra raza. Y son las 
mágicas leyendas zorrillescas; las 
arrogantes, sonoras y gallardas 
estrofas de Espronceda; las frági- 
les, breves, acerbas y dolorosas ri- 
mas de Becquer las que agitan 
con el sagrado temblor de la emo- 
ción el alma popular. El Roman- 
ticismo fué en España 'esencial- 
mente dramático y lírico. 


El genio de la novela, arrullado 
por la guzla romántica, seguía 
durmiendo su sueño secular y ape- 
nas si se despertó unos momentos, 
al llamado de Larra, Patricio de 


la Escosura, Martínez de la Rosa, 


Enrique Gil, Gertrudis de Avella- 
neda, Pastor Díaz, Miguel de los 
Santos Alvarez, y otros pucos in- 
genios. 
Difunto ya en su hornacina de 


alabastro, el Romanticismo, triunfa 


sobre el pavés del pensamiento el 
Realismo, que surge como una re- 
acción natural, después del des- 
bordamiento de la fantasía que 
significaba el movimiento anterior. 


El Realismo encarna principal- 
mente en el género literario más 
amplio y universal: el novelesco. 
Pálidos son los comienzos de la 
nueva escuela: sus primeros re- 
presentantes como Fernán Caba- 
lero, en medio de aciertos y atis- 


bos maestros, apenas si se atreven 
a reflejar en sus obras la vida con 


todas sus tremendas realidades. 
Vienen luego, don Juan Valera, 
Clarín, Alarcón, el Padre Coloma, 
artistas admirables; la Pardo Ba- 
zán, gloriosa introductora del na- 
turalismo en España; don José 
María de Pereda, novelista fuerte, 
de pura cepa, pero circunscrito, 
regional. Aparece Palacio Valdés, 
el insigne novelista. La época mo- 
derna y la raza española reclama- 
ban para expresar la totalidad de 
su sér, la apatición de un genio 
que fije de manera definitiva sus 
características y sintetice en su 
obra la psicología y la civilización 
hispánicas en todo lo que tienen 
de sustantivas y eternas. 


Galdós genio radical. — Este 
genio de España, de la raza, fué 


don Benito Pérez Galdós que na- - 


ció en la capital de las Islas Afor- 


funadas, y nunca más afortunadas 


que por esto, el 10 de marzo de 
1813; y murió en Madrid el 4 de 
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Tenía la virtud creadora que 
hace a los hombres como dioses, 
porque dan vida a seres inmorta- 
les; y para vaciar sus concepcio- 
nes se valió, principalmente, del 
género literario más complejo y 
vasto: la novela, que, muerta la 
epopeya, es, como dice Rodó: «la 
épica inexhausta de nuestro tiempo, 
donde cabe todo. lo infinito de la 


tmaginación y todo lo infinito de 


la realidad...» En el monumento li- 
terario levantado por la pluma 
creadora de Galdós se contiene in- 
tegramente la España del pasado 
siglo con todas sus grandezas, con 
todas sus pequeñeces, con todas 
sus virtudes, con todos sus defec- 
tos. El público de España y Amé- 
rica devoró los libros de Galdós 
encontrando en ellos un fiel re- 
trato de su alma, infundida de un 
anhelo de regeneración, de un afán 
de progreso, de un ímpetu de as- 
censión. ¡El espíritu liberal vi- 
brante en los libros del maestro, 
y la vida española desde Trafal- 
gar hasta el 98, rediviva en ellos, 
plena de calor humano, contribu- 
yeron sin duda, a desvanecer la 
leyenda negra y a reconciliar de- 
finitivamente a la América Espa- 
ñola «on la Madre Patria, a las 
que en realidad lo que separaba 
era una diferencia ideológica, que 
persistía a despecho de la unidad 


étnica, histórica y lingilística. En 
este sentido, Galdós, que nunca 
fué a América, que en sus innu- 
merables libros no trató casi de 


asuntos americanos, ha hecho por 


la unión hispanoamericana más 


“que uua generación de diplomáti- 


cos. Esta trascendencia no es sino 
una resultante de la obra del ge- 
nio que en su alcance llega a con- 
seguir aún objetivos que nunca se 
propuso. 


Si la entraña de esa obra gi- 
gante es la entraña de la raza, su 
forma que le es consubstancial es 
la condensación plena del idioma 
castellano de nuestros días: allí 
está nuéstra gran lengua en todo 
su esplendor, caudalosa, rica, sa- 
zonada y perfecta después de diez 
siglos de evolución. 


Se ha dicho que ¡Galdós no es 
un «estilista». Claro que no lo es 
en la significación estrecha que se 
ha dado en los últimos tiempos a 
esta palabra, aplicándola sólo a 
aquellos escritores que trabajan 
el idioma como con cincel, cual si 
de un metal precioso se tratara, y 
con la sola finalidad de labrar una 
joya; a aquellos que, de los más 
ocultos meandros del idioma van a 
extraer como con pinzas las pala- 
bras yacentes para ajustarlas a 
mazo a mosaicos preciosistas; o a 


César E. Arroyo 


(Seguirá.) 


| El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 


y 
La Sastreria 


La Colombiana 


de Francisco A. Gómez Z. 


le hace el vestido 


en pagos semanales, mensuales 
o al contado. 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Operarios 

competentes para la contec- 
ción de trajes. 


Haga una visita y se convencerá 


Calle del Tranvía | 
50 varas al Este de “El Cometa”, 
. frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Telétono 3283 
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los que imprimen a tórculo, en 
pergamino, con tintas ya no usa- 
das en el idioma, para obtener pá- 
ginas como esmaltes. Para estos 
exquisitos señores, el sentido es 
«una derivación viciosa de la pa- 
labra». El vocablo tiene un valor 
por sí mismo, como elemento pu- 
ramente rítmico. Pero si el estilo 


es lo que debe ser, el dominio del 


idioma, encontrando para cada 
asunto la expresión insuperable 
pocos, muy pocos, más estilistas 
que el narrador emocionante de 
Zaragoza y de Gerona, que el 
poeta de Maríane/a, que el místico 
de Ange/ Guerra, que el psicólogo 
de Realidad, que el animador de 
Santa Juana, que el apóstol de 


Nazarín, que el magno creador 
de E/ Abuelo. | 


Galdós toca todos los registros 
del idioma como si de un órgano 


maravilloso se tratara. Sabe de, 


acentos épicos y de coplas popu- 
lares, de altas disquisiciones ideo- 
lógicas y de picantes chascarrillos, 
Hace hablar con asombroso veris- 


mo a los personajes más dispares 


de su hirviente mundo: la Reina 
habla en Galdós como Reina y el 
rufián como rufián. Sabe de la 
solemnidad cardenalicia y de la 
picardía golfesca. Escala a veces 
el séptimo cielo de la mistica y 
se zambulle, en otras, en el léga- 
mo de los más bajos fondos para 


pescar. la perla preciosa de la pi- 


caresca. « Pródigo sin tasa— escribió 
él mismo — el lenguaje popular 


salpicado de idiolismos, elipsis y. 


solecismos tan donosos como pin- 
torescos. Yo mismo ignora el sentir 
de algunos decires que de continua 


inventan y ponen en circulación. 


las bocas madrileñas». 


Y no sólo tocante a Madrid es* 


perfecto el folklore. El gigante 


de Canarias sabe de las tonalida-. 
des, acentos, variaciones y mati- 
ces que ha tomado la lengua 
cumbre al extenderse por anchas. 


zonas del planeta. Maneja lo mis- 
mo el castellano pinturero del 
andaluz que el castellano mimoso 
de los gallegos; el castellano puro 
de los burgaleses que el castellano 
catalanizado de los barceloneses; 
el castellano soleado de los levan- 
tinos que el castellano estropeado 


de los viskaitarras. Se sale de la 


península su genio idiomático, va 
al Nuevo Mundo y caza como a 


pájaros a todos los americanismos. 


Salta a Africa y nos trae vivito 
y coleando el castellano aljamiado 
de los agarenos. Del cercano Orien- 
te trae como un tapiz decrépito 
el castellano arcaico de los sefar- 
ditas. Se lanza a la Oceanía y 


arranca como un plumajín el cas-: 
tellano de los tágalos. El lenguaje. 


de Galdós es la orquesta suprema 
del idioma. 
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Bibliografía titular 


Julieta Puente, o como le decimos 
por acá, doña Julieta P. de Mc. Grigor, 
ha publicado una interesante novela de 
“¡ideas y tendencias sociales, de la que 
extractaremos algunas páginas. Se titula 
Voluntad y Redención y ha salido de las 
prensas de la imprenta Lines. Está de- 
dicada a nuestro: amigo el poeta y ani- 
mador José María Zeledón, quien, a su 
vez, prologa la novela y de ella se ex- 
presa en términos calurosos. Veamos: 


Prólogo 


Doña Julieta Puente de Mc. Grigor, es una 
escritora pertorriqueña ya conocida en esta 
grey de las letras hispano-americanas. Sus 
libros anteriores, Almas de Pasión y otras no- 
velas cortas, la acreditan como fina estilista 
y cómo amena fantaseadora, pero no es sino 
en este libro de ahora que me toca el honor 
de prologar, que se revelan con toda valentía 
$us raras dotes de novelista trascendental. 

Es el suyo un espíritu femenino dotado de 
esa vigorosa potencia creadora que parecía 
patrimonio exclusivo de la masculinidad. De- 
licada como una copa hecha a escanciar vi- 
nos preciosos, y fuerte e incisiva como un 
acero toledano, la extraña cerebración de esta 
escritora presenta a la contemplación de los 
que la admiramos, la dualidad emocionante 
del arte exquisito haciendo de soldado en la 
lucha social que engendra las grandes epo- 
peyas del porvenir. 

Es su novela de ahora la más acabada cris- 
talización de esa dualidad. El poéta y el após- 
tols cual si fueran matices de una bandera 
bicolor, en ella revelan la pujante acción de 
su unidad batalladora; y de ambas fuerzas 
juntas, armónicamente combinadas, brota el 
chispazo que alumbra con serenidad una de 
Jas rutas que el destino tiene abiertas ante el 

paso tambaleante de la Humanidad. 
Estas líneas que la benevolencia de la autora 
de Voluntad y Redención ha querido poner al 
frente de su libro, deberían ser un estudio y 
apenas van a resultar un canto. Un canto a 
la bizarría con que el problema social—tan 
abstracto y tan múltiple—ha sido abordado 
en estas páginas de amena narración. Un 
canto a la brillantez del éxito alcanzado en 


una empresa que lleva ya consumidos sin pro- - 


vecho tantos vigores apreciables. 

A estas horas, y a vueltas de muchos fana- 
tismos filosóficos que tan sólo han dejado su 
aroma en el búcaro del pensamiento que por 
breves instantes los contuvo, ya sólo creo en 


la cultura como único y supremo elemento de 
redención social; y ante este libro, que es un 


esfuerzo cultural de primer orden, rindo el 
tributo de mi comprensión y de mi aplauso. 
Lo hallarán pesado los espiritus frivolos que 
sólo gustan de delicadezas insustanciales y 
que a la mujer intelectual no conceden otra 
aptitud que la de producir brillantes bagatelas. 
Lo motejarán quizás de exagerado al pintar 
cuadros vivos de la política lugareña, aquellos 
que desconocen el abigarrado carnaval de 
ñuestras democracias hispano-americanas. Pero 


su lertura será germinal de múltiples e in- 


teresantes sugerencias para esas mentes re- 
fexivas que saben buscar y encontrar en todo 


documento humano una nueva verdad orien- 


tadora. 


registran los libros y folletos que se re- 
c/ de los autores y de las casas editoras) 


Estas páginas están pletóricas de vida y de 
emoción. Emoción y vida que, al desplegar 
sus ondas sobre la intelectualidad del conti- 
nente, acaso logren arrancar al alma indo-es- 
pañola las vibraciones del amor, que es la 
fuerza magna capaz de producir la única 
igualdad posible entre los hombres. 


José Marla Zeledón. 
Con la autora: 


Nacida en Puerto Rico, al pasar esta isla 
a extraña raza sentí dolor, pero no me juzgué 
sin patria, porque en la América Latina mi 
alma tenía una más grande y más difícil de 
enajenar. Y habiendo viajado por Sur y Cen- 
tro América, fácil me hubiera sido desenvol- 
ver la acción de esta obra en cualquiera de 
esas repúblicas; péro eso habría sido, en cierto 
modo, establecer separaciones que no cabían 
en el grande amor y orgullo que siento por 
todas, conjuntamente. Ya que no puedo abar- 
car con mis brazos a la Gran Nación de 
naciones, mi pensamiento estrecha sus unida- 
des dentro de esta labor. 

Será, pues, una narración esencialmente 

criolla, sin separación de banderas. Su esce- 
nario es toda la América Latina; porque la 
feracidad de su suelo se manifiesfa con igual 
prodigalidad suntuosa, desde la opulenta Ar- 
gentina, a las riberas de las coquetonas 
Antillas; porque la fisonomía moral de sus 
pueblos, tiene la misma característica expre- 
sión, de frontera a frontera. Y en esta opor- 
tunidad, sería imperdonable, aun con la pluma, 
mutilar su unificación. De sobra tiene ya con 
que le: falte ostensiblemente una de sus fibras 
en la bella Borinquen. 


Así, el hispano-americano que lea esta obra, 


podrá imaginar que el suceso pasó en su pro- 
pro país. 

El Director-Gerente de'“la Editorial 
VOLUNTAD, S. A., una de las mayormente 
acreditadas de Madrid, nos remite el 
tomo Y de la serie A.— Historia de Amé- 
rica, en la Colección de Manuales His- 
panía. Titúlase: 


Vida y hazañas de Alvar Núñez Cabeza de 


Vaca, por el catedrático de Historia del Ins- 
tituto de Cartagena, Andrés Bellogin García. 
Madrid. 1928. | 

Se lee con gnsto: y provecho esta mongorafía 


histórica. Recomendamos las series de la Edito- 
rial VOLUNTAD: Historia de América, Cultura. 


Por el PALACÍO DEL LIBRO, Montevideo, 
ha salido esta obra: | 


El Cantor de Tala. Monografía y crítica de 
D. José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho. 


Dice el autor, Juan C. Sabat Pebet: «José Alonso 
y Trelles de forjó a sí mismo, Es un ejemplo. 
Presentarselo como tal a los que no ló conocen 
más que por sus versos, es decir, a la inmensa 
mayoría: he ahi la finalidad de la obra.» 

La generosidad del autor no puede ser más 
conmovedora y ejemplar. Nos dice en tarjeta 
anexa: 


«Juan CO, Sabat Pebet saluda al amigo García 


Monge y al adjuntarle un ejemplar de su nueva - 


obra, le ruega conocer cuántos ejemplares desea 
para su venta a de Repertorio Ameri- 
cano.» 


Por la Librería Española de Sánchez 


Cuesta, París, nos llega la última obra 
del insigne J. Moreno Villa; | 


Jacinta la pelirroja. Poema en poemas y 
dibujos de J. Moreno Villa. 


11.7 Suplemento de Litoral, Malaga. 1929. 


La: Rditorial de Madrid. 


sigue con sus sorprendentes ediciones. 
Acaba de remitirnos su Gerente, el Sr. 
QHiménez-Caballero, dos títulos nuevos: 


Cheng Tcheng: Mi madre y yo. A través de 
la revolución china. Trad. del francés por 
Antonio Buendía Aragón. Madrid, 1929, 

Hermann Kesten: Un libertino. Trad. del ale- 
mán por Fermín Soto. Prosistas extranjeros 
contemporáneos. Edit. Cenir. Madrid, 1929, 


Por dos caminos nos ha llegado este 


folleto: 
Juan Clemente Zenea, poeta y mártir, 
Habana, 1929, 


Publicación de la Academia Nacional de 


Artes y Letras de Cuba. 

Discurso pronunciado en la sesión inaguraldel 
curso académico de 1920-30. por el Presidente 
de la Academia, Dr. José Manuel Carbonell. 


La BrbBLIOTECA INTERAMERICANA ha sa- 
cado su tomo VII: 

Relaciones de los Estados Unidos con las 
otras Naciones del Hemisferio Occidental, por 
Charles Ebans Hughes. Princeton, New Jer- 
sey, 1929. | 


Mr. Hughes puede escribir al respecto lo Qué 
quiera; no nos interesa. Es uno de los hombres 
públicos de la Unión Saxoamericana en quien 
nunca hemos creído, ni ereeremos. 


Un libro de que pronto volveremos a 
hablar: 


Relatos nativos de Arturo Mejía Nieto. Tip. 
Nacional. Tegucigalpa. 1929. 


La sección editoral de HistTorRIA NUEVA, 


Madrid, se abre campo ante la atención 


de los estudiosos. 


De la serie Estudios y Critica es la obra . 


que nos acaba de remitir: 
Rafael Calleja: Voz y Voto. Madrid, 1929. 


- 


Cortesía de los autores; 


Alberto Quiroz Hernández: Zigzag novelesco. 
México, 1929. 


Rivero Falconi (Rimac 240, Lima, ú): 
Thoraz. Lima, 1929, 


Se elogia a Firpo, Dempsey, Plaza, Pibillos, 
Icochea, Lindbergh, y a mujer mo- 
erna. 


Lupe Rubin (Popocatepetl 18. Col. Hi- 
pódromo. México, D. F.): 


Ajenjo y Esmeralda. Con una carta Prólogo 
de Guillermo Jiménez. Editores, Herrero Hnos. 
Sucs. México. 


Pedro Leandro (González 


mirez 1633. Montevideo): 
Rumbo desnudo. Monteviedo. 1999, 


Ezequiel Padilla: En la tribuna de la 


Revolución. Discursos. México 1929. 


Laureano Vallenilla Lanz: Cesarismo 


democrático. Estudios sobre las bases 
sociológicas de la constitución efectiva 
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de Venezuela. Segunda edición: corregida 
y notablemente aumentada. Caracas, 1929. 


Julio César Ford (Calle Aguilar, 2130. 
Buenos Aires): 


La casa en donde el hombre buscó de amor 
Buenos Aires. 1929.. 


La Central de Ediciones y Publica- 
ciones de Madrid, concesionaria para la 
venta en Librerías, nos remite un ejem- 
plar de: 


Mitsou o La iniciación amorosa, novela 
pasional de Colette. Trad. de Julio Gómez de 
la Serna. Edicionés ULISES. 


Precedidos de un ensayo de Ramón 
Pérez de Ayala, nos llega un ejemplar 


de la quinta edición de: 


Tres ensayos sobre la vida sexual, por el 


G. Marañón. BIBLIOTECA Nueva. Madrid, 


1929. 


Sexo, Trabajo y deporte, Maternidad y Femi- 
nismo, Educación sexual y TNA sexual. 


Espasa Calpe comienza a sacar unos 
BREVIARIOS DÉ Ciencias Y Nos 
llega: 


A. Kingsley Porter: Más allá de la arqui- 
tectura. Espasa-Calpe. S. A. Madrid, 1929. 


Señalamos esta revista: 


Nueva Revista Peruana. Lima, Nums. 1 y 2 


del Año 


Excelente. La dirigen Alberto Ureta, Mariano 
Iberico y Alberto Ulloa, a cual mejor de los 
tres, 


Tablero 


REPERTORIO AMERICANO 


STUTZ 


EL REY DE LOS AUTOMOVILES 
POTENCIA - LUJO - CONFORT - ECONOMIA 
EXISTENCIA COMPLETA Y PERMANENTE DE REPUESTOS 
PRADILLA 4 Co. 
TELEFONO 3651 | 


Otra revista de primera orden, La 
Enciclopedia de Educación, trimensuario 
destinado a los trabajos extranjeros que 
saca la Dirección de Enseñanza Prima- 
ria y Normal de Monteviedo, en los nú- 
meros 1 y 2 del Tomo V, ha publicado 
una Obra famosa, de mucho interés para 
los educadores: 


Lewis E. Terman: La medición de la úw 


teligencia. 


Estu sí se llama trabajar en firme en la obra 
educacional de estas patrias. 


La  benemérita Revue - HIsPANIQUE, 
compilación consagrada a las lenguas, 
las literaturas y la historia de los paí- 
ses castellanos, catalanes y portugueses 
dirigida por R. Foulché Delbosc y que 
se publica bajo los nobles auspicios de 
The Hispanic Society of America. New 
York, en el tomo LxxxvI. Número 169, 
reedita esta obra, tan de nuestro gusto: 


Fray Antonio de Guevara: Libro dureo de 
Marco Aurelio, según manuscrito.del Escorial 
g. II. 14. 


(Extractos y otras referencias de estas obras, 


se darán en ediciones próximas). 


=1930 = 
Dos testimonios de aprecio 


Miami U.S.A. Diciembre 27, 1999. 


Mi estimado amigo: 

¡Cuánto le agradezco el envío del Repertorio ! 
Ha creado Ud., a fuerza de inteligencia, des- 
interés y constancia el verdadero órgano de 
solidaridad intelectual hispano americana. Es 


para mí la ventana por donde miro, desde mi 


destierro, el panorama de nuestra América, 
y un instrumento indispensable para mis cla- 
ses de Cultura y literatura. Un fuerte abra- 
zo de su colega y amigo, 


V. A. Belaunde 
Repertorio Americano 


Diez años de vida ha cumplido Repertorio 


- Americano. ¿Qué lector de Nosotros, qué hom- 


bre culto de América, no conoce la admirable 
revista que en San José de Costa Rica, pu- 
blica Joaquín García Monge? Son muchas las 


publicaciones de América, inspiradas en un . 


noble idealismo, que nos hacen sentir la co- 
munidad de nuestros destinos; pero en nin- 


guna, ¿por qué no decirlo?, esa pulsación del 


americanismo consciente de su significado y 
de las normas ideales que: le han de guiar 
para cumplir su misión histórica, se percibe 


tan vigorosa y tan cálida. García Monge ha : 


hecho lo que nadie en América, a través de 
un cuarto de siglo de ininterrumpida labor 
de editor desinteresado, desde que fundó la 


Colección Ariel, de la cual el Repertorio Ame- 
rícano es madura prosecución: juntar en un 
solo haz todas las inteligencias de lengua es- 
pañola encaminadas al mismo fin: a afirmar 
como un nuevo humanismo, hecho de la esen- 


cia de los principios éticos más sólidamente 


“asentados en los milenios, y de las grandes 


revelaciones políticas de la edad moderna, que 
en balde pretende hoy negar u oscurecer la 
arbitrariedad y prepotencia de algún mandón 
o la inquietud siempre descontentadiza y la 
opinión cambiante de ciertos intelectuales. Y 
eso lo ha conseguido García Monge, editando 
la más amplia, la más liberal, la más impar- 
cial de las publicaciones, abierta a todas las 
ideas defendidas con convicción, sinceridad y 
belleza, tolerante para con todas las opinio- 
nes. Repertorio Americano tiene un espiritu 
que no se traiciona, que se descubre con ela- 
ridad cristalina; sin embargo, no hay publi- 
cación donde hierva más variedad de ideas, 
aun contrarias entre sí. Un fino y alto dis- 
cernimiento preside a la selección del material, 
del cual parte es transcrito de lo mejor o más 
tonificante que se publica en América y Es- 
paña, y parte es colaboración voluntaria de 
muy autorizados escritores de Costa Rica y 
de todo el mundo hispano-hablante. Arte y 
pensamiento; poesía, educación, política, eríti- 
cas literaria y social, y animándolo todo, un 
fervor como religioso. | 


A nuestro viejo amigo y colega, a quien. 


América debió la Colección Ariel y Il Con 
vivio y otras colecciones no menos preciosas; 
y ahora Repertorio Americano. vaya el cor 
dial aplauso de Nosotros en este décimo ant 
versario de su obra ejemplar. 


(De Nosotros, Bnenos Aires. En su edición 
de noviembre de 1929.— Las dos: manos mny 
estrechas y en ademán gratitad, 
nobles y comprensivos: Bianchi y Giusti) 


La gratitud filial 


San José, 17 de diciembre de 1999, 


Señor Profesor 
Don Joaquín García Monge. 
Pte. 

Mi distingui.o Maestro y amigo: 

Por medio de la presente me permito ren- 
dir, en nombre de la viuda de papá, de mis 
hermanos y en el mío propio, las gracias más 
expresivas por su bello artículo publicado en 
su valiosa Revista Repertorio Americano, refe- 
rente au la vida de aquel Maestro, todo abne- 
gación. rectitud, carácter y virtud, Muestro 
que nos honró, a sus deudos, con la héefmosa 
herencia de su nombre. Las palabras generó* 
sas de sus discípulos y amigos son flores de 
gratitud y cariño que derraman sus perfumes 
sobre la losa del Maestro, En nombre de la 
familia toda doy a Ud. las gracias por el ho- 
menaje que Ud., bondadosamente, rinde a la 
memoria de papá. 

Saluda a Ud. su alumno y amigo y 
rador, 


admi:- 


Aniceto Montero. 


JOHN M. KEITH 
Socio Gerente 


JOHN M. KETTH Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 
AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir “Royal” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
: United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. —Montley, New York 


RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente A 


— 


», 
y 
4 


. 
| 4 
- 
de * 
| 
E 
, 
, 
| 
| | 
| | 4 
PO 
. 
PO 
. 
j 
A 
7 


REPERTORIO AMERICANO. 


¿os tipos araueológicos de Costa Rica se ha, convenido en di- 
-vidirlos en cuatro, de acuerdo con sus zonas de influencia, 
a saber: | 

El Tipo. de La /sla Zapotera, que comprende a las razas de 
los indios Corovicies o Votos y a la de los Nahuas. Estudiando 
la cerámica de los primeros se encuentran claras huellas de con- 
tacto con la cultura del Antiguo Imperio Maya que se remonta 
a los años 200-600 A. D.; y estudiando la de los segundos se des- 
cubre en sus piedras y alfarería, el contacto de la civilización 
del Nuevo Imperio de los Mayas que floreció entre los años 1.000- 
- 1,400 A. D. 

El Tipo Bugaba, que comprende la raza de los indios Bórucas 
o Bruncas, que se dividió en las ramas Borucas, Cotos y Quepos, 
todos de procedencia Sud Americana. A 

El Tipo Nícoyano, que comprende la raza de los indios Cho- 
rotegas, cuya influencia se descubre en este país muy temprano, 
coincidiendo en tiempo, con las huellas que la civilización cho- 
rotega dejó en el territorio maya, durante la época pre-imperial, 
allá por el año 100 después de Cristo; y | 

El Tipo Gúetar, que comprende la raza de los indios Gúie- 
tares-Caribes, la que se subdividió en las ramas Viceitas o Ta- 
lamancas, Terbis, Chánguenas y Guaymies. Estos Caribes eran 
oriundos de las Antillas, e inmigraron a Costa Rica en época 

reciente: se cree que hacia el año 1.200 de la era. 

: La cultura Zapoteca está representada por grandes figuras 
monolíticas, de las cuales se encuentran ejemplares en la Bahía 
- de Culebra, en la Ensenada de Panamá, en el punto llamado 
Nacasola y entre los ríos Tenorio y Curubicí, cuya localidad fué 
el principal antiguo asiento de los indios corovicíes. También en 
las llanuras de Santa Clara, cerca de los ríos Destierro y Dos 
Novillos se han encontrado hermosos ejemplares monolíticos de 
este tipo, y en las márgenes del río Dulay o Dluy, que desem- 
boca en la laguna de Sansan. 

En cambio, la cerámica de este tipo es algo pobre, pues es 
formada de un barro ordinario y carece casi en absoluto de es- 
bilizaciones y colores. 

Las tribus Nahuas tuvieron su asiento principal entre la 
Bahía de Culebra y Bocas del Toro. no habiendo duda de que 
los grandes monolitos pertenecieron a esa cultura. ] 

Hay que anotar, como tema de estudio, que la lengua mater- 
na de los corovicíes era la azteca o mexicana y no la chorotega. 
También, que Vázquez de Coronado encontró en 1564, en Chica- 
gua del valle del Dluy, indios nahuas, lo que indica que la inmi- 
gración de ellos a estas regiones fue anterior a la chorotega 
Debe anotarse además, qúe en 1570 los indios corovicies emigra. 
ron al otro lado de la cordillera y formaron en las vegas del 
Río Frío el pueblo de Guátuso al que se unieron más tarde los 
indios de Garabito y otros pueblos giietares. 


La cultura Bugaba abarcó las regiones de Buenos Aires, el 


Palmar y Drake, enla costa pacífica de Costa Rica. Este tipo se 
caracteriza principalmente, por la perfección con que trabajaban 
Sus figurillas de oro y la gran cantidad de ellas que se encuen- 
tran en sus huacas, las que en su inmensa mayoría están sin 
explorar, extendiéndose por ambas márgenes del río Coto y en 
Jas mesetas entre Boruca y Punta Herradura. | 
También es frecuente encontrar dentro de la zona de esta 
influencia grandes monolitos por el estilo del llamado Buho o 
Tecolote, que fué descubierto en el Palmar, Río Grande de Té- 
,rraba, el cual se conserva en el Museo Arzobispal de Costa Rica. 
Es como de un metro de altura, y simboliza en teogonía indígena, 
la creación del primer hombre. 
Se calcula que los Borucas inmigraron hacia el año 1.000 
procedentes de Colombia, y no es de extrañar el encontrar in- 


“fuenciada esta cultura, tan rica en bellas figúrillas de oro y en 


su bien modelada y pintada alfarería, con las toscas figuras mo. 
molíticas propias de los Nahuas y Corovicíes, puesto que estos 
Mltimos tuvieron su asiento en la costa del Pacífico, en las már- 
«genes del río San Carlos y además, en el río Suerre (Pacuare) 
Una de las varias incógnitas que están por resolverse en la 
prehistoria costarricense, es la procedencia de los indios Coro- 
vicies, pues unos los consideran como pertenecientes a la raza 
Caribe y otros de origen incierto. 
La cultura Nicoyana abarcaba la Península de Nicoya y 
algunas de las islas del Golfo del mismo nombre. Las huacas 
. de este tipo se encuentran esparcidas por todo Nicoya, Santa 
Cruz, Liberia y Bagaces; y las más exploradas han sido las de 
Santa Rita, Cangel, El Sardinal y El Jobo, siendo infinitas las 
aun quedan por estudiar. 


Contribución al estudio de ¡la 
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ABORÍGENES DE COSTA RICA 


TIPOS RAZAS RAMAS LUGAR 
| Corovicí o Votos Corovicies 
Zapotera (Guatusos) 
Nahuas Nahuas ...... o 


Boruca o Y 
Bugaba Cotos 
Brunca 
Quepos 
Nicoyano Chorotegas .... 
Mangue 


Viceitas o 
Talamancas 


Chánguenas . XA A 
e 


Guaymies .. | INCIERTO 


- 


Guetar | Guetar -Caribe 


) 


Los objetos de este tipo pertenecían a los Chorotegas o Mangues que se 
habían extendido por toda la península, dominando también por toda la 
costa opuesta al Golfo desde Chomes a Punta Herradura, teniendo su asiento 
establecido en los siguientes puntos: Nicoya, Tempisque (que llamaban Sa- 
bandí), Bolsón (llamado Diriá), Bahía de Salinas (por otro nombre Papagayo) 
Cangel (que llamaban Cangen), Guacimal (que llamaban Chomes), Abanga- 
res (llamado Gurutina) y Churuteca, quese denominaba a toda la costa des- 
de Caldera a Punta Herradura. ES 

Los Chorotegas fueron casi exterminados por la guerra que le hicieron . 
los gúetares, desde fines del siglo xv hasta 1560, en cuya fecha consiguieron ds 
éstos posesionarse de toda la Churuteca. 

Los objetos de esta cultura se distinguen de los otros tipos, principal- o 
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mente por sus ornamentados metates (del mexicano metlatl, piedra), de 
forma cuadrilonga y a veces circulares, con tres patas y superficie abarqui- 
Hada, que usaban para moler el maíz. También se distingue por sus asien- 
tos de piedra, por sus columnas monolíticas, algunas de hasta tres pies de 
altura, por sus elegantes mesas de piedra, con artísticos adornos en los bor- 
des, y a veces, por sus aguilillas de oro con alas movibles y por sus discos 
del mismo metal. También fabricaban una cerámica notablemente ornamen- 
tada y decorada de un estilo altamente artístico. 

Los chorotegas inmigraron procedentes de México, hacia el año 1300 de 
la era, según se cree. | | 

Por último, tenemos la cultura Gúetar que tuvo su asiento principal en 
la costa Atlántica, extendiéndose sus ramas por toda la meseta central y 


ocupando las siguientes zonas: los Gúetares ocuparon las provin- 
cia de San José, Heredia, Alajuela y Cartago; los Viceitas o 
Talamancas toda la provincia de Limón, entre los ríos Chirripó, 
Estrella y Sixaola; los Terbis, que ocuparon las orillas del río 
Terbi y la Isla de Tojar; los Chánguenas, las márgenes del río 
Changuinola y las vecindades de Bocas del Toro, y los Guay- 
mies de situación incierta. ¡ 

Posteriormente, los Terbis se fueron extendiendo a través 
de la cordillera, hasta Esparta, que llamaban Los Quemados. 
hasta darse la mano con la cultura Bugaba; y de igual manera, 
los Giúietares avanzaron hacia el Atlántico dominando Chirripó, 
La Estrella, Sixaola, Talamanca, Isla de Tojar y Bocas del Toro, 
hasta darse la mano con la cultura Nahua. 

Por último, esta raza Giietar, que era eminentemente gue- 


rrera, dominó hasta exterminarla, a la raza Chorotega, con lo 


que se hizo prácticamente dueña del país. 

Por tal motivo se hace muy difícil determinar fijamente las 
zonas de influencia de las distintas culturas que predominaron 
en esta sección del Istmo, pues es frecuente encontrar en las 
huacas de cada región de Costa Rica, alfarería de varios tipos, 
y entre ella, algunos ejemplares que se relacionan con los más 
antiguos de Sud América, tales como Tuncahuán, 1 de Recuay 
y Proto-lima, que corresponde a los añós 50 antes de Cristo, 
hasta 150 de la era, mezclados con otras épocas muy posteriores; 


y a veces, en esas mismas huacas se han encontrado también 


cuentas de vidrio de procedencia española, unidas a collares de 
cabecitas de jade. 

Los objetos de esta cultura se distinguen por sus aguilillas 
y pequeños cascabeles de oro; habiéndose encontrado las figuras 


más perfectas de su verámica en Agua Caliente (Valle del Guarco), 


Tierra Caliente, Las Huacas, faldas del volcán Irazú, Pascón y 
varios puntos de Turrialba y Atirro; Puriscal, Santa Bárbara, 
Heredia, Alajuela, Sarchí, Grecia, Escasú, San Juan, San José 
y Curridabat, llamado Culapán. 

Las culturas Bugaba y Nicoyana descollaron por su adelan- 
tada técnica en la cerámica, por la bella elaboración de sus pe- 
queñas piézas de oro, y sobre todo por la admirable factura y 
perfecto pulimento que daban a los pequeños ídolos de jade y 
de piedra, y a sus hachas de armás de tan variados estilos, y 


a la infinidad de otros pequeños objetos, tales como pescados . 


bicéfalos y múltiples representaciones de animales. Es de notarse 
la habilidad que tenían para taladrar los objetos de piedra dio- 


rítica y de jade. A un canuto de diez centímetros de largo le 


hacían una perforación en toda su longitud, de dos milímetros 
con absoluta perfección. 

La cultura Nahua, en la factura de sus ornamentos y gran- 
des figuras monolíticas, marca una diferencia grande con las 
dos anteriores, por carecer casi en absoluto de pulimento. 

La Gúetar es la línea intermedia entre los demás tipos de 
Costa Rica. No alcanza ni con mucho la grandiosidad de la Nahua, 
ni llega a la perfección ni refinamiento, ni al bello colorido de 
las culturas Bugaba y Nicoyana. 

Los colores usados en su alfarería por los Bugabas y Nico- 
yanos comprendían el amarillo, blanco, rojo y marrón,.y en la 
de los Giíietares predominaba el color natural rojizo del barro, 
y otras veces dejaban el color natural como fondo, usando para 
sus adornos el amarillo claro y el negro. Sus pinturas las obte- 
nían de arcillas de varios colores llamados curio (bol arménico). 

Los Borucas y Nicoyanos propendían en sus vasijas a las 
formas globulares y a vecesa las caliciformes y frecuentemente 
imitaban animales, pájaros y pescados en tal forma que adap- 
taban las líneas de las vasijas a las formas del cuerpo de dichos 
animales. También adaptaban esas formas a la confección de 
instrumentos músicos de tres o cuatro notas. | 

Los ídolos los elaboraban en piedra o jade (véase amuleto de 
jade, lámina primera), siendo de notar, que a la cabeza le daban 
forma como de mitra egipcia, colocándole los brazos cruzados 
sobre el pecho, y terminando la figura con un largo faldón que 
le oculta los pies. 

“En la lámina segunda observamos la representación del «Mal 
espíritu llevándose a un niño», llamado el bi (diablo). Perte- 
nece a una huaca nicoyana; y la figura que representa al «Gran 
Espíritu llevándose a un indio», pertenece a una huaca bugaba, 
y es una pequeña variante de la misina teogonía india. 

También de procedencia nicoyana es la figura que llamo 
Idolo de barro, y que parece representar la caricatura de un cacique. 

En la lámina tercera observamos un Cascabel de oro de 
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5 huaca bugaba, que era usado por los sukias (sacerdotes) en sus 
ME fiestas públicas o religiosas para ahuyentar a los malos espíritus. 
Ana En la lámina segunda vemos dos mazas de guerra: la de la iz- 
| quierda es de huaca nahua y la de la derecha nicoyana, viéndose en 
ellas claramente marcadas las variantes de ambas culturas. 
El aguilucho que aparece a derecha e izquierda dela lámina pri- 
mera, es de Nicoya y es una perfecta ocarina de cuatro notas armo- 


» 
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niosas. Lleva pintado en el vientre un disco solar en rojo, amarillo y 
negro, e igualmente tiene ornamentadas las alas, la cola y la cabeza. 
En la misma lámina, la Maza de armas.es también de huaca ni- 

coyana, tiene un pulimento bellísimo y un perfecto acabado. 
El Bonajero de la lámina tercera es de barro de procedencia nico- 
yana y era usado por los sacerdotes en sus fiestas religiosas. La figura 
A de la misma lámina, llamada Silbato doble, es de una factura y ma- 
terial desemejante a todos los otros tipos de cerámica de esta región. 
Está hecha con un barro negro y el perfil de la cara del indio es com- 
pletamente maya. Aunque encontrada en huaca nicoyana se puede 
clasificar como chimú. Las dos figuras de indios de la misma lámina 
son de actuales talamancas. El Disco de oro de esta misma lámina, 
es de procedencia bngaba: en la parte alta del círculo central, aparece 
al realce una corona de siete puntas, e igualmente en realce están 
hechos todos sus adornos. En la parte superior tiene dos agujeros para 
A poderlo sostener del cuello del sacerdote, el cual representaba entre 

5 6808 indios al Dios Sol. | 

; En la parte superior de la lámina cuarta vemos el amuleto de 
: jade, que representa una cabeza de pájaro, el cual era usado -por las 
madres, para que sus hijos próximos a llegar, fueran buenos cazado- 
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res; y el Amuleto de jade de la derecha, que tiene forma de cruz, era 
| usado también para prevenir ciertas enfermedades. Ambas figuras per- 
| E tenecen a huacas nicoyanas. La figura central de esa lámina, al igual 
que el silbato doble de la lámina tercera, debe ser chimú, pues el 
| color negro del barro y su factura original es totalmente distinta de 
Ya cerámica de esta región. Hay que anotar las cabezas de águila que 
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lleva sobre las alas, al igual que las típicas garras, que indica su ori- 


gen maya, pero a la vez débe estudiarse las estilizaciones en forma 
de grecas que lieva en las alas. El águila de oro de la misma lámina 
es de huaca bugaba: tiene un perfecto acabado, sobre todo en la parte 


de la cabeza con sus ojos en realce y varios anillos en el cuello, y-' 


-como corona lleva un capacete con una perfecta cruz calada. 

La lámina quinta representa, a la izquierda, uñ ídolo de jade de 
huaca nicoyana; y a la derecha, una preciosa mesa de piedra, as puro 
tipo Nicoyano, encontrada en la parte de la Corotega. 

Los dos ejemplares de la ¡ámina sexta, representando dos vasijas 
con adornos de animales, tienen bellísimas pinturas ornamentales y 
estilizaciones perfectas, habiendo sido encontradas en huacas nicoyanas. 

Las figuras comunmente reproducidas por la cerámica Bugaba y 

Nicoyana son las tortugas en forma de recipiente, y en cuanto a los 
dibujos ornamentales, el que más frec 
chas culturas y que puede considerarse como tipo es el que aparece 
en la figura sétima. 
- Walter Lehmann en su Die Archaelogie Costa Ricas describe el 
estilo de «El Viejo» (Costa Rica) como el que posiblemente originó 
todos los estilos Sud Americanos. Dicho estilo lo atribuye a los Coro- 
vicies, Votos y otros, predecesores de los Guatusos, y Supone que dicho 
tipo haya sido la fuente de la cerámica arawuaca-centroamericana, 

Contra esa teoría hay que anotar, que el estilo «El Viejo» no es 
un tipo nacional, puesto que se encuentra también en Nicoya, siendo 


más bien una derivación de estilos más antiguos nicoyanos, que eran - 


contemporáneos en parte, con los primeros de los totonacos. 

Eduardo Soler, en su Die Teotihuacan-Kultur des Hochlandes von 
Mexico, trata de probar, 
derivaciones de la tolteca de Teotihuacan; lo que daría por resultado, 
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que esta civilización habría que reconocerla como la progenitora de 
todas las civilizaciones centro y sud americanas. 
Cálculos muy acertados compruebaú, que la civilización Tolteca 


floreció entre los años 200 a 600 de nuestra era; que su renacimiento 


tuvo lugar hacia el año 700 de la e. v., y que su derrumbe definitivo 
fue unos tres siglós y medio después de esta fecha. Pero como dice 
Max Uhle, teniendo el estilo tolteca raíces tótonacas y las ceiviliza- 
ciones totonacas raíces mayas; las formas desarrolladas de un estilo 
tolteca no pueden haber precedido los estilos totonacas y MAyas. 
como debería haber sucedido bajo el supuesto de Soler, 

Se ha comprobalo la derivación de una civilización de id algo 
superior en el área centroamericana y mexicana, como proviniente de 
la civilización arcaica maya. 

En el antiguo territorio. chorotega, que comprendía parte de Ni- 
caragua y la península de Nicoya, se reunieron elementos de la civi- 
lización totonaca con la chorotega, formando un nuevo tipo que se 
distingue en las estilizaciones de su cerámica, por la combinación Je 
las caracteristicas chorotegas con los adornos en forma de «palma» 
propios de la totonaca. | 


Fue por consiguiente, en las vecindades de Nicoya donde se E : 
ese matiz de civilización totonaca que después invadió con su tipo 


mayoide parte del Ecuador y Perú, en el que se nota claramente los 


elementos totonacas y chorotegas. 


La cerámica protonazca se parece mucho a la nicoyana, y a su 
vez, la protonazca Pra a un tipo de o ación mayoide más 
antiguo. 

A. sú vez, la protochimú, con su riqueza en ti plástica, debe 
haber pertenecido a una época más moderna, siendo ina segunda co- 


uentemente se encuentra en 


que las civilizaciones costeñas mexicanas eran. 
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rriente de influencia que emanando del país Maya tomó su curso al 
de los Zapotecas. Estu civilización mayoide protochimú debe haber 


“tenido su origen en el Oeste de Guatemala y el Salvador, en un tiempo 


en que los tipos mayoides antiguos habían caído en desuso, según opi- 
nión de Uhle y otros. 


La téoría de que los Toltecas fueron los iniciadores del gran des- 
arrollo de las civilizaciones americawas, apesar de haber estado tan 


en auge entre los etnólogos, no debe ser aceptada, visto que en el 


campo sudamericano no se descubren actividades toltecas, y además, 
porque una raza como ésta, de tan poco genio original, hubiera sido 
incapaz de desarrollar culturas tan privilegiadas como se observa en 
ese territorio. 

El barón Erland Nordenskiold ha descubierto en Moxos vestigios 
de alto interés para que los vasos 


trípodes faltan en absolutó en la Argentina, son raros en el Perú y 


la prehistoria americana. Dice él, 


co 
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Brazil, son muy frecuentes en Centro América, y algo menos en México, 
en el sudeste de Estados Unidos y en el valle del Missisippí y-muy 
raros en la Florida; y siendo esta cerámica trípoide muy desarrollada 
en Moxos, se indica claramente un influjo septentrional. (Nordenskiold 
páginas 310-312). 


Las manos de moler, con asa en forma de U invertida son desco- 


-nocidas en la América del Sur y las hay de piedra en Costa Rica y 


de barro en el yalle del Missisippií (Veáse Hartman). 

De todo lo dicho se desprende claramente, que las Repúblicas de 
Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá y una parte del Ecuador, 
formaban, por su alfarería y objetos líticos, una sola familia comple- 
tamente distinta del resto de la América prehistórica. 

Ahora, estudiando la etnografía sur-centroamericana bajo el punto 
de vista de las lenguas, vemos, que la diversidad de idiomas aborí- 
genes que se hablan en esa región es muy compleja. | 


Los idiomas de los Guatusos. Guaymíes, Giietares (Quepos, Sue- 


rres y Botos), y los de los Bribris (Cabécares, Cótos y Térrabas), per- 
tenecían a la gran familia Chibcha y a los grupos Talamanco-Barbacoa 
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o al Dorasco-Guaymí. De tal manera, que casi toda Costa Rica fué 
chibcha, salvo los enclaves nahuas de Bagaces, Sigua, el Desaguadero, 
la. provincia choroteya del Pacífico y algunas otras excepciones. 
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Los Pipiles, Nicaraos y Siguas hablaban un idioma nahuntl y 
ocupaban parte de la costa del Pacífico, desde Soconuzco (México) hasta 
Nicoya (Costa Rica) y avanzaban hacia el Atlántico hasta Panamá, 


En la ribera pacífica, desde el Golfo de Fonseca hasta Nicoya, 
se hablaban las lenguas de la familia Chiapaneca, que eran el Man- 
gue, el Dirián y el Orotina, con excepción de los enclaves nahuas y 
el territorio de los Subitiabas. (Véase Thomas and Swanton páginas 
12-96; Lehmann páginas 687-749; Pimentel páginas esos y Beu- 
chat et Rivet página 94). 


Los idiomas Talamancas y los Barbacoas tienen «un estrecho pa- 
rentesco (véase Beuchet página 533), y esta Intima unión entre las 


lenguas del Sur de Centroamérica con el Cayapa-colorado, que también 


pertenece a la gran familia chibcha, coincide con la unidad de su 
arte cerámico. 


Según parece, los Cayapa-colorados, en tiempos antiguos se sepas 
raron de sus próximos parientes los Talamancas, e inmigraron hacia 
el Mediodía, llevando al Oeste de Sud América los adelantos que ellos 
habían recibido de la cultura arcaica mexicana. (Veáse Jijón y Cua- 
maño—Los aborígenes de la provincia de Imbabura, página 163). 


Espero que estas someras referencias sobre la etnografía costarri- 
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cense servirán, para que otros con más méritos científicos hagan sus 
debidos reparos y entren en más profundos y detenidos estudios sobre 
esta materia tan interesante. 


Estoy preparando una segunda parte de este trabajo que .com- 
prenderá el desarrollo de un plan para la formación de los corpus 
que han de servir para la clasificación científica de la cerámica y ar- 
tefactos líticos correspondientes a Ja prehistoria de Costa Rica, si- 
guiendo el sistema del arqueólo inglés Petrie, que tan magníficos re- 
sultados le ha dado en sus estudios de egiptología. 


Diego Povedano 


Octubre. 1929, 
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Poemas de Federico Manso 


Nos place on NE a un poeta nuevo de 
Chile: Federico Manso (nombre supuesto). 

Nos envía estos poemas su buen amigo, Leonar- 
po Somra (también supuesto). 


Dice Leonardo, desde Santiago de Chile: 


Y si hoy salgo de mi retiro silencioso enviando 
mi palabra, tímidamente oculta dentro de este so-* 
bre, por toda la longitud de América, es para lle- 
varle—ahora sí con los brazos en alto—el nombre 
y el espíritu de un adolescente, alma de selección, 
nuevo cofrade de la santa cofradía de la Belleza. 


Federico Manso, un muchacho, casi un mos: 


debe ser ya pregonado por el mundo intelectua 
de nuestra América. Los finos g iJates de su obra 
autorizan para hacerlo. Sea Ud., don Joaquín, el 
ue con sus nobles manos tire la cuerda que ha 
de hacer vibrar los bronces del campanario más 
alto y más bellamente luminoso de nuestra tierra 
americana, anunciando la aparición de un nuevo 
ta, la llegada de un nuevo hermano, el Ben- 
in. de la santa cofradía de la Belleza. Sea, 
ues, nuestro Repertorio, campanario sonoro y 
uminoso, el pregonero de Federico Manso. 


Sentimos un gusto especial en tenderle la mano . 


áestas almas adolescentes de nuestra América, 
que ennosotros creen y que nos buscan. Compren- 
dimos, siroamos, honremos a estas almas nuevas, 
limpias, con sinceras inquietudes de belleza; hoy, 
como antes. Pero digamos también que nos hicieron 


daño algunos mozos de sombríos designios que - 


aveces se nos arrimaron y de nuestra benevolencia 
disfrutaron. Y que los hay así, por desgracia, 
¿quien lo dudaría?... 


Puerto 


En las piedras cuadradas de los muelles 
donde los marineros dejan su promesa, 
yo estuve alguna tarde. 


Las grúas se gibaban 
en una dolorosa canción de nostalgia. 


Los lanchones grises —aburridos siempre-- 
cómo el libro entre mis manos. 


Bostezo de las chimeneas 
en espirales largos. 


Hay una vieja tristeza 

anclada en la negrura de los puertos, 
por la tarde, 

Los barcos se han ido. 

Todo quisiera alejarse... 


Y el agua llora donde estuvo amarrada 
la sombra de los barcos. | 


Oscurece. 


Hombres de rostros fatigados 
cantan. | 


—Angustia de alejarme— 


Silenciosa y' triste | 
la negrura de los puertos en la tarde. 


Marinero. 


Tu canción se ha quedado rezagada 
junto al humo de las chimeneas. 
Las gaviotas que se enredaban 

en los mástiles 

pran como los últimos besos 


desde tierra. 


Otro sol. Otro país. Otras mujeres. 


Tú siempre serás el mismo, marinero: 
tristeza de andar errando 
y no tener el calor del mismo seno. . 


Cantas. 

En los puertos lejanos, 
desciendes con ojos curiosos 
y ansias de emborracharte; 
al fundirte en caricia bestial 


, con otras hembras, 


piensas que acaso sea la misma 
que dejaste. 


Después al mar. 

El sortilegio de las aguas profundas 
te navega en el alma. 

Jugaste con barquichuelos de papel 
—y no sabías nada — 


Ahora: - | 

te llama el océano 

desde la voz roncá de sus tempestades 
desde las llanurás inmensas 

desde las velas henchidas de las naves. 


Y vuelves. 

Siempre vuelves. 

Tarareando la misma canción marinera. 
—Mientras las gaviotas se enredan 

en los mástiles— 

como los últimos besos 

desde tierra. 


Mañanita 


El Mía se ha vestido con plumas de canario, 
tímidas se derraman en los cerros. 

En las calles solas, como mujer abandonada, 
las acacias desvisten sus olores tiernos. 


Por el camino de luz 

van galopando risueñas las campanas 
y despiertan | 

la cachimba soñolienta de las fábricas. 


Los tejados se desperezan 


. en los palos de las antenas, 


y en el pestañeo de postigos 
se filtran miles de plumas de canarios. 


Por la calle me voy con-los zapatos dormidos. 
La brisa esmerila sensaciones en mi rostro, 


Un tranvía 

—piedra que cae en la laguna—, 

pasa por el silencio de la calle larga. 
Como corpiño de mujer, | 
me oculta una tibieza la cortina blanca, 


Romancillo a las noches de luna 


(Envío del autor) 


Ven, amada mía 

de los ojos negros, 

y en las noches claras 
juntitos soñemos. 

He leído en libros, 

en libros muy bellos, 
escritos por hombres 
de soñar enfermos, 

que al amor que presta 
la luna destellos 

no se olvida nunca: 

es amor eterno. 

Ven, amada mía 

de los ojos negros, 

y en las noches claras 
juntitos soñemos; 

te diré las penas 

que llagan mi pecho, 
te diré que te amo, 
con mis labios trémulos. 


Gervasio Espinosa. 


Buenos Aires, Dic. 1929, 


Los pulmones se agrandan. 

Tengo una potencia en las manos 

que no quieren caerse a los bolsillos. 

—En la grúa de los hombros 

un maravilloso porvenir imaginario—, 

La nariz va dispersando moléculas tibias— 
invisibles plumas de canario, 


3. 


Hora de las moscas en los vidrios 

y de los relojes estúpidos. 

Las cosas se miran atónitas 

e indecisas. 

quisieran hacer algo y no se atreven. 
Parece que Alguien 

tuviera una mirada dura 

sobre todo 


. y nada se atreviera a moverse. 


Bostezo enorme 

se abre en las ventanas. 

Los brazos de los sillones 
querrían espantarse una mosca. 
Nada. 

Todo permanece triste y quieto 
como la mirada de los hombres 
enfermos. 

Un diario desmayado 

en una mesa. 

Hora de las moscas empecinadas 
contra los vidrios. 

El silencio: se acomoda 

entre las gradas de la escalera. 
Una mujer teje 

un- vestido rosa al nene, 

se aburre 

porque se equivoca siempre 

al contar los puntos, - 

el tejido cae silencioso 

al suelo... 

Una. Dos. Tres campanadas. 


¡Hora de los relojes estúpidos! 


Goteras... 


Estar pensativo, no quiere decir precisa- 
mente, estar pensando algo. 


La mayor oportunidad de muchos actos. 
proviene de su desoportunidad. 


Porque el champagñe es un licor caro, se 
idearon copas especiales donde servirlo; pero... 
las copas resultaron más caras que el cham- 
pagne. 


Los estúpidos son: como el papel secante; 
escuchan algo, lo asimilan en forma borro- 
nienta y luego lo repiten al revés. 


Ese borracho alegre, divertido, que «dobla 
su cuerpo en un equilibrio inverosímil, no 
cae al suelo porque va afirmado en su-.opti- 


mismo. | 
Sería absurdo ver a un optimista derrotado 


por la ley de la gravedad. 


¿No se ha fijado Ud. en la playa, en esos 
señores gordos, enormes como boyas, que se 
bañan agarrados al cordel? 

Tienen la ilusión petulante de que podrán 
irse a fondo algún día. 


Si a un hombre inteligente se le pregunta 
su opinión sobre las mujeres, contestará una 
tontería... precisamente porque es un hom- 
bre inteligente. 

F. 


Santiago de Chile 1929, 
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volvía lentamente perfu- 


e el ladrido de los perros. 


«cuadras, ancianos y niños 


Los jóvenes estaban ausen- 


A tarde como una cás- 
cara do naranja se en- 


mando el cielo. Bajaba la 
noche de los cerros y el 
horizonte levantaba la cola 
encendida como una vaca 
del estero. Naticha y yo 
recorriíamos las calles som- 
brías que se alargaban en 


Las casas coloreadas con las 
vidas de los pobres, nos sa- 
lian al encuentro mordién- - 
donos. En nuestro grito 
subterráneo identificábamos 
las caras llorosas de los ni- 
ños obreros, que como noso- 
tros, en sus ojos reventaban 
flores de la verdad y de 
la justicia. 

Era época de leva, sólo 
se velan transitar por las 


hambrientos de ojos mise- 
rables. reflejados en los bal- 
des de agua que conducían 
para la casa, donde a ve- 
ces nadaban las estrellas. 


tes, mirando desde el mon- 
te la ciudad triste donde 
las chimeneas de las fábri- 
cas llueven el grito de las 
máquinas. Los niños tenían 
grande el alma, como hijos 
de los obreros. Aquellos 
únicos hombres que cons- 
truyen el porvenir de los pueblos, en 
las minas, fundiciones, fábricas. La fuer- 
za de ellos irá como un canto marcial 
en el calendario insurgente de estos años 
y los niños, como si comprendieran su 
porvenir, se erguían como los árboles 
ecuatoriales. 

De las casas aplastadas por la noche, 
salía agriamente un denso olor femeni- 
no, untándonos el paladar el azúcar 
quemado para el café. En la cantina de 
don Paco se reían como si estuvieran 
llorando. Eran los soldados y las solda- 
deras que se habían reunido para beber. 
Las mujeres, boca abajo, vomitaban mos- 
trando las piernas resecas y los fusta- 
nes con grandes manchas rojas de san- 
gre. Los soldados del Regimiento 3 
tenían fama en nuestro pueblo de ser 
hombres malos. Los soldados en la can- 
tina lloraban, cayéndoseles los mocos en 
los bigotes uniformados. Sus cantos eran 
de la tierra, y tan hondo les tocaba el 
corazón que a cada verso. suspiraban. 

Naticha no comprendía nada de la 
vida. y miraba con asombro de niño 
que descubre por primera vez el prin- 
cipio de la vida en el cuerpo de la sol- 
dadera. Se empalideció y. le creció la 
boca como si quisiera gritar, sus ojos 
se salaron de lágrimas, y se abrazó de 
mí tan fuertemente que sentí su cora- 
zón en mis labios, y me dijo en el oído 
como si tuviera grande experiencia —odio 
a los hombres!—¿Por qué las mujeres 
miserables son despreciadas por la so- 
ciedad ?—¿Todas las mujeres no son 
iguales? —La «sociedad! —donde los 
hombres se odian y los pueblos son ene- 
migos entre sí. Ah, el hombre, cartel de 


REPERTORIO AMERICANO 


La leva 


Madera de Amiguetti 


la civilización capitalista odia a la hu- 


-_manidad. Esa mujer, esos soldados, los 


obreros, los campesinos, nosotros, somos 
hermanos con un solo destino y un solo 
enemigo que vencer. Sí, nosotros nos 
sentimos hijos de la mujer. Como ama- 
mos a nuestras madres, amamos a todas 
las mujeres. La revolución hará de cada 
una de e:las una madre y el principio 
de la vida se dignificará. En sus vien- 
tres se fecundará el porvenir, la génesis 
de una mejor vida, y el hombre será 
como la naturaleza que se da a todos. 
Los otros mo pueden comprender. Bur- 
gueses. Son todos como mi padre, que 
la vida no les da otro placer que el 


sexual. Y el odio al prójimo es la ne- 


gación de su propia vida. 
Nunca supe entender por qué papá 


era como todos los hombres, de una so- 


ciedad corrompida, que cuando sacian el 
instinto animal, se convierten en ene- 


migos de ellos mismos y asquean a la - 


misma mujer conque se han servido. Ma- 
má tenía una tristeza tan grande que 
se envejecieron sus ojos. tan brillantes 
que nos abrazaba en sus miradas, tal 
vez comprendiendo que éramos hijos de 
ese hombre. Cuando papá llegaba de la 
finca reventaba de cariñoso. el bigote le 
temblaba como si fuera de resorte, abra- 
zaba a mámá y cubriéndola de besos se 
la llevaba a su cuarto. Después... todo 


- era sombrío que ni sus palabras tiernas 


de mujer dulce, penetraban al corazón 
curtido de este hombre, Así nacemos los 
hijos. Mi madre como una rosa silves- 
tre deshojaba su ternura a los años de 
mi padre como si fuera un hijo desola- 


do y triste. [Pero papá no es triste, es 


A Carmen Lyra 


AS 


como todos los hombres de 
su sociedad, repugnantes en 
su alegre orgullo de ma- 
chos, y no tienen otro de- 
signio que la explotación 
del prójimo. Mi padre es 
de una alegría campechaha 
delante de la mujer; ah, en 
cuanto toma confianza las 
asquea y les dice:— Vogo- 
tras sois unas perras—. Se- 
guramente no vió Jamás 
este espectáculo de la vida 
en su más cruda realidad 
—y me mostraba a la mu- 
jer tendida en el piso hú- 
medo de la cantina, donde 
había abierto las piernas 
como un puente. Luegó si- 
guió diciéndome: —La cel- 
vilización se pudre. Para 
qué el hombre busca a la 
mujer, sino para humillarla 
y su contacto es la muertte. 
De este amor indisoluble, 
porque asi lo quiere el Dog- 
ma Eclesiástico, nacemos 
nosotros como hijos del 
hombre y de la mujer. 
Cuándo seremos solamente 
hijos del amor! 

Los soldados cantaban, 
bebidos como unos odres, 
una canción del barrio que 
empieza: 

Mañanita de pimpinela 

despierta en el cuerpo primaveral 

de esta mujer de canela, 
| fina como cl más lindo animal... 

Y zapateaban sobre el piso como unos 
condenados, haciendo sonar los dientes 
igual que si estuvieran cortando hierro 
o masticando las botellas, hastá que un 
soldado moreno de ojos tártaros se puso 
al hombro a una de las mujeres que le 
chorreaba un hilo de. sangre por las 
piernas, tras- de él salieron los demás. 
para perderse en la noche. hacia los ma- 
torrales del río. Sólo sentíamos los pa- 
sos fuertes de los soldados de zapatos 
claveteados. La luna se dibujaba en el 
cielo como una gran lentejuela y albo- 
rotaban cornetas y tambores por el cen- 
tro. Allá corrimos. Eran los conscriptos 
que traían de los campos. Indios jóve- 
nes, amarrados de los brazos unos cón- 
tra otros, custodiados por hileras de sol- 
dados armados. Los tambores y las 
cornetas despertadoras de las guerras 
perforaban las ventanas de las casas 
donde aparecían hermosas cabezas de 
mujeres. que al verlas los conscriptos 
gritaban —viva el Perú!l— y cuando 
querían levantar las manos sin acordar- 


se que las tenían amarradas, se sentía: 


un grito sordo de dolor. Tras de los 
conscriptos venían las madres, las espo- 
sas, con grandes atados, la cama y la 
comida para los mozos cazados en el 
campo, en los bosques donde se ocultan 
como los pumas durante los meses de la 
leva. Estas mujeres han llorado día y 


noche y no pararon de llorar hasta que 


el tren rompió con su pito la marcha 
hacia la capital —el infierno de los con- 
denados— haciendo alto en todas las 
estaciones del trayecto sin que los cons- 
criptos dejen de lanzar voces patrioteras 
—viva el Perú, carajo! 
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- Las mujeres que regresaron solas a 
sus estancias, vieron secarse la siembra. 
sin manos de hombre que la riegue. En 
la tierra insurge la vegetación. Los ani- 
males se pierden. El gobernador y el 
cura caen sobre ellos. El hambre dibuja 
su cara fiera en los hogafes; pero no 
dejan de pagar diezmos y primivias a 
la Iglesia. El gamonal que vigila como 
buen ladrón se roba la tierra, y los hi- 
308 de éstos violan a las muchachas. 

Naáticha, un día me volvió a repetir 
"=odio a los hombres— Yó. no. podía 
- Comprender sus palabras —odio a los 
hombres— por qué? Si el Gura en la 
clase nos dice que Dios todo lo dispo- 


ne. Es que no podemos odiar a Dios? 


Me daba vergiienza preguntar a Na- 
ticha, porque él sabía más que yo. En 
las noches asistía a un club de obre- 
ros, donde son líderes un sastre que le 
hace el traje a mi hermano y un bre- 
queró del ferrocarril andino. Allí. se 
plantean problemas serios y profundos 
sobre el proletariado. Es el laboratorio 
del porvenir del pueblo, según: me daba 
a entender Naticha. Allí se decía que 
los capitalistas se dicen ser los hombres 
y nosotros trabajadores, obferos, nada 
más que obreros. Sí. tal vez por eso Na- 
ticha odiaba a los hombres. Aún re- 
cuerdo que me decía —no se te hace que 
“cen el mundo todos somos hermanos, y 
que tenemos un solo enemigo: los capi- 
talistas? Yo nada comprendía, a pesar 
de que el profesor nos decía que la gue- 
rrá la hacen los capitalistas. No habla- 
ba de la plus valia, de la sobre produc- 
ción y no sé que tantas cósas más. Lo 
¿que dice Naticha debe ser cierto, por 
2/80 le admiré siempre, porque además, 
creé en los obreros. Cuando los obreros 
lo dicen es porque tienen razón. -Ellos 
funca mienten en el Club, donde Na- 
ticha es bien recibido. El hizo que me 
sienta un átomo obrero de la gran ma- 
quinaria proletaria del mundo. Este or- 
«gullo no cabía en mi imaginación ado- 
"Jescente. Cuando en la escuela me pre- 
guntaban —cómo se llama amigo?— 
respondía —Obrero. Vuestro: camarada. 
Evidentemente, yo aprendí mucho al 
lado de Naticha, y cuando murió mi 
padre, mamá nos llevó a un caserío po- 
bre donde los niños crecen raquíticos. 
Si no fuera por el clima y su cielo tó- 
nico, no habría un solo habitante, desde 
entonces no he visto más al camarada 
-Naticha. 

La Punta, así se llama el caserio don- 
de vivimos varios años. Tiene un tenien- 
te gobernador, su párroto, su teniente 
alcalde, su maestra (mi madre) su juez 
y el amo, el señor feudal don Alfredo 
Alonso, natural de España. El caserío 
no era pequeño. En las fiestas de Cor- 
pus se llenaba la plaza. Todas las auto- 
ridades residen en la casa de la Hacienda 
Colombine, que mide las */, partes de 
extensión que tiene el pueblecito. La 
inseguridad de mi madre por conservar 
el puesto de maestra, recurrió al com- 
padrazgo. En virtud de este aconteci- 
miénto tenía las puertas abiertas de la 
casa, donde le ayudaba a la señora a 
ordeñar las vacas, y yo a ponerme listo 
con las terneras que balaban como ni- 
ños. La madrina Katita hacía personal- 
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mente la merienda —diciendo que había. 


que ahorrar los centavos— lavaba: y 
planchaba la ropa del marido y de los 
niños que se educaban de internos. 
la. capital, a donde les enviaba la rop; 


limpia a 345 kilómetros de tren. Luégó; 
muy de madrugada entregaba las herra-:, 
mientas de labranza'a los operarios y' 


recibía personalmente en las noches. 
A la entrada de la casa de la hacien- * 
da está el escritorio del señor, comunica 


con el dormitorio matrimonial. Una her- 


mosa cuja de metal amarillo con piezas 


de nácar, colchón y sobrecara de finí- 


sima seda, un tocador de ébano lleno 


de frascos con perfumes, un ropero con ' 


vidrio biselado, las ventanas y las puer- 


tas con cortinas blancas. Al patio da 


una ventana que nunca se cierra para 
que todo el que entre se deslumbre con 


su lujo; pero allí no duerme don Alfre- 


do y madama Katita, el que hacen uso 
lo tienen cerca de la despensá, mucho 
más pobre que el de mi' madre —había 
que ahorrar los centavos. — 

Don Alfredo tenía mucho que hacer 
en la provincia. Vigilaba sus casas -que 
construían la gente de la hacienda, lle- 
gando siempre muy entrada la noche. 
Los de cása tenían que esperarlo en pie. 
Cuando llegaba todos se confundían, 
como las gallinas cuandó vuele un ga- 
vilán. Unos le agarraban la brida del 
caballo, otros le besaban las manos, y 
corrientemente al bajar de su caballo se 


le escapaba un eructo con olor a cerve- 


za que a madama Katita ya le era fa- 
miliar. El mayordomo no podía irse an- 
tes de que llegue el señor. Una noche 
don Alfredo llegó a las 3 de la mañana, 


más bebido que de costumbre —Katita— 
decía —no te enfades, Mira que llegó 
el nuevo subprefecto de la provincia. 
Un caballero, un hombre decente. Si, Ka- 
tita, vale la pena que tú lo conozcas. 


Le invitaré a que coma con nosotros; 


sacrificas uno de tus pollos, qué vamos 
hacer. Mirá tú, si no será un caballero, 
Esas 200 cabezas de ganado vacuno que 
requisaron del pueblo de Colca, arran- 
cados de los campesinos para eximirlos 
del servicio vial, me los vendió en 6000 
soles. Ahora dime, Katita, si tengo razón 
o no —decía —besándole la nuca algo- 
donosa —si no es un caballero por sus 
cuatro costados! No es verdad, Santiago! 
—Suerte tuvimos que no haya llegado 
el ganado estando el otro subprefecto. 
El negocio habría fracasado, no se: hu- 
biera podido hacer ni por el doble. ¡Si 


cada ladrón que nos mandan! —excla- 


maba —Este sí es un verdadero caba- 
llero. Digno servidor de nuestro man- 
datario. Luego, después de mirar lasci- 


«» vamente a Katita, ordenaba un Santiago 


«a. destapar cerveza que guardaba en el 
-FOpero. Bebió hasta que se le torcieron 
lós. ójos, como ombligo de obrero de 
cantera, y cuando se disponía a salir, 


“Katita le decía con dulzura castellana: $ 
-— Alfredo, dónde vas en ese estado! — 


Caray! Cuántas noches hace que no es- 
tamos juntos, ven, quédate, mi hijo, que 
debes estar muy cansado, y don Alfredo 
salió tropezándose a buscar una de sus 
concubinas que tenia dentro de la mis- 
ma hacienda. Katita no hacía sino llorar 
amargamente, sim consuelo. Mi madre 
que era su amiga, al sentir su llanto se 
levantó y esperaron juntas la mañana, 
tiritando de frio, hasta que el mayor- 
domo tocaba la campana a la 5 de la 


mañana para entrar al trabajo. Después” 


de varios días apareció don Alfredo con 
una especie de' reuma en las piernas; 
pero no fué obstáculo para que montara 
a caballo a las dos de la madrugada y 
diera la vuelta al caserío de casa en 
casa, sacando a los hombres de sus ca- 


mas, muchas veces enfermos, para que . 


fueran a barbechar las tierras de la ha- 
cienda y sembrar el trigo. Nadie podía 
resistirse, todos eran deudores, además, 
las mujeres tenían la obligación de pas- 
tar el ganado en los. pastos de la co- 
munidad. Aparte la hacienda tiene gente 
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se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 

la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. ' 
| Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 
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| Prepara también agua gaseosa de superióres condiciones digestivas 
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propia que trabaja día y noche, Luego 
don Alfredo se marchaba a la provincia 
donde no hay día en que deje de fir- 


- anar alguna escritura de compra y venta 


de algún pedazo de tierra de los cam- 
pesinos. Su capital prestado en el case- 
río y en la provincia con un interés del 
15 al 20 %/, mensual se capitaliza. Asi, 
no hay hombre que pueda pagar. Des- 
pués de un corto tiempo se les arrancha 
sus tierras, sus casas, su ganado, sus 
vidas. Y Ja miseria crece, crece como 
los ríos en invierno. Generación, tras 
generación han ido sucumbiendo en la 
hacienda, sin ninguna protesta colectiva. 
Cualquier rebeldía aislada era apagada 
con saña. 

Cuando yo estuve en la hacienda, Ma- 
teo Shullca, un indio que había servido 


en el ejército. y que había leído algo : 


de la revolución campesina mexicana, 
de Emiliano Zapata, por quien tenía casi 
adoración religiosa; además, un soldado 
obrero en el batallón en donde él ser- 
vía, le había hecho comprender que la 
tierra era de los campesinos: que la jus- 
ticia no se pide, sino se toma con las 
armas. También le habló de la propie- 
dad como un robo; pero esto no pudo 
comprender. —Pero Alonso es un ladrón, 
evidentemente —decía a todos sus com- 
pañeros. 


Bueno, Mateo Shullca con una dia- 


léctica singular, de casa en casa estaba 
sembrando los gérmenes de la insurrec- 


ción. Explicaba en su propio idioma que 


en Rusia y en México, hombres explo- 
tados como nosotros, se habían levanta- 
do contra los terratenientes y que les 
restituyeron sus tierras. Shullca no en- 


=contró la menor resistencia entre los 


campesinos que día a día veían pasar 


sus tierras y su ganado a poder del úni- 


co gamonal del caserio. Al campesino 
hay que hablarle con el corazón, como 
Jesucristo lo hizo hace veinte siglos. 
Ellos nada entienden de metafísica re- 
voluciónaria. Los campesinos son más 
realistas que muchos de nuestros inte- 
lectuales que quieren hacer la revolución 
desde su cómodo puesto de críticos de 
la vida política internacional. 

Shullca no perdía el tiempo én críti- 
cas de la historia. Campesino realista, 
comprendía que su labor no debía cir- 
cunscribirse a su pueblo, sino sistema- 
tizar una agitación permanente en otros 
pueblos identificados con el suyo, para 
que su plan no fracase. El hombre se 
multiplicaba. Se le veía ya acá, ya allá, 
en uno, en otro pueblo. La vida diná- 
mica de Shullca, inquietó a don Alfredo. 


En la cara de los campesinos el sol 
jugaba como un niño. Ellos reían. El 
viento cantaba en sus corazones. Iban 
alegres al barbecho platicando entre 
ellos— la revolución! Las lágrimas caían 
a la tierra de donde nacieron los pája- 
ros. Cuando en el hombre las lágrimas 
cantan, sólo comprendemos nosotros, los 
que hemos sufrido y los que no eono- 
cemos ninguna caricia. La tristeza iba 
quedándose en los almacenes de la ha- 
cienda. Los indios ya no bebían. Se 
sentían hombres. Las mujeres iban a 
rezar a los santos de yeso, con las ca- 
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ras bañadas de lágrimas, que Dios se 
acuerde de ellos; que el patrón tiene 
mucho ganado y mucha tierra, ellos ya 
no tienen ni siquiera el marido; que Dios 
justo y todo poderoso no olvide de sus 


hijos miserables. 


Mi madre supo que se levantarían los 
indios en una de las noches. Ella tam- 
bién rezaba frente a su cristo de palo 
hasta que se le ponía la hariz .roja de 
tantas lágrimas.—Que Dios sea justo con 
los hombres—que castigue a los malva- 
dos. Á veces lloraba tanto que insultaba 
a su santo. Después arrepentida—de- 
cia—Dios mío, somos «tan pobres que 
nos perdonará!—Al día siguiente muy 
temprano le prendía muchas velas y 
rodeaba de flores a su santo que nunca 
fue bueno con nosotros. Dios sólo existe 
para los burgueses. 

Mamá se callaba. No quería decir nada 
a Katita del peligro que corrían. En las 
noches me abrazaba, comó solamente 
saben abrazar las mujeres. pobres de 
todo el mundo y se decía sola —ellos tie- 
nen razón. 


-— Pasaron tantos días que mi madre ol-. 
vidó todo y me envió a casa de una tía 


en la provincia. 

La mañana era fresca. Los pájaros 
gritaban en los árboles. El sol corría 
por todo el pueblo voceando a grandes 
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pulmones un nuevo día. Día alegre. 
Nos levantamos temprano. En la puer- 
ta de casa había mucha gente curiosa. En 
las calles grupos de gentes comentas 
ban con calor —canallas! En el merca- 
do —decian— La Punta, ese Alonso es 
un ladrón, canalla, maldecido. —Más ca- 
nallas son los campesinos que ya no 
respetan ni a sus patrones —deciaM 
otros. Al oir estas palabras dí un grito 
de alegría, que se me cuartearon los 
pulmones con un: viva los campesinos! 
Una mujer que tenía cerca me sangró 
la boca de un bofetón. Yo no senti ren- 
cor. Mi alegría era muy grande, sólo 
quería abrazar a mi madre y contarle 
que yo también era revolucionario. Mi 
corazón quería reventar, Al llegar a La 
Punta me detuvieron unos hombres a-la 
entrada. Yo les abracé. Les dije en su 
idioma que era de ellos y ma dejaron 
pasar con una sonrisa que cantaba en 
sus caras. Ya en la hacienda encontré 
las puertas cerradas. Trepé una pared 
alta; pero los perros ya no me ladraron 
como otras veces. Había silencio en la 
casa como si estuviera desocupada. Al 
llegar al patio encontré a Katita muer- 
ta. Fuí al cuarto de mi madre, yacía 
también muerta con el cristo en el sue- 
lo. Yo que podía haberme desesperado, 


se me llenaron de lágrimas los o0jos y 


la tapé con una frazada roja. El mayor- 
domo estaba colgado en el corral. Los 
perros muertos. El ganado comia en el 
campo tranquilamente. Las tierras se- 
guían barbechando como de costumbre 
los mismos campesinos, creyéndose ya 


dueños. Eu las paredes habian unos cuan- > 


tos fusiles recostados como las flores que 
despiertan al sol. Las casas como todos 
los días, tenían un penacho de humo. 
Solo después de varias horas lloré 
amargamente. Mi madre —ella fué una 
víctima. La injusticia de la vida. La 
noche antes de irme a la provincia me 


dijo: —no te olvides, los campesinos son 


nuestros hermanos. 
Don Alfredo Alonso había escapado. 
Esa misma mañana se embarcó para la 


capital. Los campesinos se organizaron . 


en una cooperativa con este lema: uno 
para todos y todos para uno. Pero cuán 
corta es la felicidad cuando en el go- 
bierno están nuestros enemigos. Régl- 
men traidor! 

A las pocas semanas llegaron dos re- 
gimientos a sofocar la rebelión de los 
campesinos. En una lucha desigual mu- 


rió el último campesino. Las mujeres y 


los niños caían en las calles atrayesa- 
das por las balas expansivas de «nues. 
tro ejército». Los animales y las aves 
fugitivas se estrellaban en'*su desespe- 
ración el cráneo en las rocas. Los pe- 
rros refugiados- en los cerros aullaban 
al cielo. Al día siguiente el poco gana- 
do de los campésinos que no había 
muerto, era arreado a la provincia. 

Así se borró'*de «la geografía a un 
pueblo fuerte de éampesinos que tenían 
derecho a la vida; pero nunca borrarán 
la conciencia: roVolucionaria de dos hom- 
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os ánsares o gansos del templo de Juno, son 
traídos a cuento por la erudición anecdó- 
tica del político siempre que precise dejar en 
el ambiente el misterio de una frase. Lástima 
que un suceso de tanta enseñanza haya sido 
pedernal en manos tortuosas. Lo han sobajado 
haciendo que su sentido profundo escape a la 
comprensión común de los hombres. Lo vol- 
vemos a releer en Plutarco en este momento 
histórico en que el país quiere oponer su re- 
pudio a un enviado de Washington. 
Los Galos posesionados de Roma no han 
hecho rendirse al Capitolio. Dentro de ese fuerte 


moran y ejercen sus funciones los magistra- 


dos. El soldado que les trae el mensaje del 
general que va a combatir a los Galos llega 
furtivamente hasta ellos. Los Galos descubren 


el camino por donde allí se llega y preparan 


el- escalamiento a la media noche. Están casi 
al: llegara la cumbre. Los guardias duermen. 
«Mas había unos ánsares sagrados en el tem- 
plo de Juno. alimentados largamente en otro 
tiempo, pero tratados entonces con descuido y 
escasez, por la falta de víveres que los sitiados 
mismos padecían. Son estos animales, por na- 
turaleza, de oído agudo y muy pronto a cual- 
quier ruido; pero entonces aquéllos, hechos 
todavía más vigilantes e inquietos con el ham- 
bre, sintieron muy pronto la subida de los Ga- 
los, y corriendo con gran estrépito se fueron 


- para los Romanos y los despertaron a todos, a 


tiempo que ya los Galos movían gran alboro- 
to y se apresuraban más viéndose descubier- 
tos». El Capitolio se salvó. 

Cuando el político golpea su eslabón contra 
ese episodio es, o para decir que no deben graz- 
nar todavía los gunsos, o que es tiempo de 
que graznen. Da a los ánsares en el destino 
de un pueblo una vigilancia que sólo corres- 
ponde a Jos hombres. El suceso grave que 
está por venit no inquietará hasta tanto no 
lo perciba amenazante el oído extraño. Y no 
es ese en verdad el sentido de la enseñanza. 
La vigilancia que a cada uno de nosotros toca 
ejercer en los valores nacionales no. debemos 
delegarla. Los ánsares pueden ser de oído 
agudísimo, pero esa cualidad del ave no ha 
de ser nunta superior a la penetración audi- 
tiva nuestra. Debemos estar despiertos. El 
político no lo entiende así; es imprevisor y 
nos manda confiar en que a su tiempo se oirá 
el graznido del ánsar. 

Pero ni es anuncio de aves, ni es graznido 
lo que el ciudadano vigilante debe aguardar 
para ponerse de pie en defensa de los intere- 
ses vitales del país. Si ahora nos fuéramos a 
guiar por el consejo del cazurro, deberíamos 
esperar a que Washington desembarcara su 
enviado y que éste empezara a actuar. Des- 
pués tendríamos que esperar a que la voz 
extraña nos advirtiera el peligro, mientras 
tanto la estaca iría poco a poco hundiéndose 
y el enviado Eberhardt nos dominaría. 

Afortunadamente los guardianes no duer- 
men. De muchos rumbos ha salido la voz con- 


.,¿denatoria de los procedimientos de un diplo- 


mático adiestrado en el arte de sojuzgar estos 
pueblos desorganizudos. El país se enfrenta a 
un hombre que sabe meter la confusión des- 
moralizadora. Y es natural que Costa Rica 
vea con alarma la llegada de un personaje 
que en Nicaragua ha hecho cosas tan graves 
como las que denuncia en el pasaje siguiente 
el memorial suscrito por los que aquí vigilan 
la libertad: «Persecución implacable de los 
ciudadanos desafectos al gobierno; amordáza- 


miento de la prensa; supresión de los más 
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fundamentales derechos del hombre: traicio- 
nes militares; vergonzosos simulacros de elec- 


ciones en los que, como un rebaño se ha im- 


puesto al pueblo la voluntad de las autoridades». 


Háy una pregunta que nos sale espontánea 
cuando pensamos en la designación del señor 
Eberhardt para que controle nuestras relacio- 
nes diplomáticas con los Estados Unidos: 


«¿Qué síntomas de corrupción se le habrán ya : 
hecho tan visibles al “país que se le juzga 


campo propicio para las expansiones esclavi- 
zantes?» Porque, si no hemos vivido en un en- 
gaño, disfrutamos desde hace años de una li- 
bertad que ha hecho pesible la aparición de 
multitud de instituciones que hacen digna la 
vida del ciudadano. No las debemos a merced 
de ningún poder extraño. Solas han ido per- 
filándose, alentadas por la aspiración común 
a tener patria decorosa. La libertad irres- 
tricta de la prensa es bien contra el cual no 
se ha podido atentar sin el estigma de trai- 
ción. Para estos pueblos apetecidos por su si- 
tuación geográfica y por su debilidad, una 
prensa libre significa una garganta de la cual 
salen hacia todos losconfines del mundo las voces 
que denuncian un mal o dan gloria a un he- 


cho trascendental. En la hoja impresa reside : 


casi toda la libertad de estos pueblos. Es claro 
que con esto no proclamamos que todos dis- 
fruten de ese bien. Para muchos es una mal- 
dición. Pero los que nos beneficiamos de esa 


Juan del Camino 
Cartago. Eneru de 1930. 
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Esos bonosiMevan la ga- 


rantía plena del Estado, 
devengan un interés tijo 
del 8”, añual y están 
exentos de todo impues- 
descuento. 
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conquista estamos en el deber de volvernos 
fieros contra el poder, sea de una nación o 
de un hombre, que proyecte ensombrecerla. 
Si el señor Eberhardt en Nicaragua hizo de 
la prensa una porquería, tenemos derecho de 
oponerle nuestro veto, Puede haber hecho propó- - 
sito de enmienda, pero ya es un hombre mancha- 
do. La carrera diplomática no significa un regis- 
tro de sucesos en daño de un pueblo. El en- 
viado que una vez procedió olvidándose de 
que no trataba con una colonia sino con na- 
ción libre, quedó impedido para el ejercicio 
de sus funciones. 

Pues bien, sin querer engañarnos pensando 
en que somos el país menos propicio a la co- 
rrupción, reflexionamos con cierto desconsuelo 
en el nombramiento del señor Eberhardt. 
¿Qué habrá empezado a comerse nuestro poder 
defensivo? ¿Se habrán destacado hombres a 
quienes se les vea estatura para corear las 
hazañas de un enviado norteamericano sin es- 
crúpulos? Hasta ahora hemos vivido en una 
confianza mutuu. Esto hace decir a logs que 


nos gritan que esperemog el graznido de los 


ánsares, que el señor Eberhardt no nos- tra- 
vará con los mismos procedimientos con que 
trató al nicaragiense. Sin embargo, es pre- 
éiso que no nos hagamos ilusiones. - Examine- 
mos con valor a nuestros hombres. Penetremos 
en los secretos que culminan en el nombra- 
miento de un enviado de Washington. En 
esa gran nación los intereses del capital jue- 
gan un papel de suma importancia. Lo que 
hemos leído nos pewmite afirmar que el capi- 
tal organizado para la conquista de estos paí- 


ses es decisivo 6n la designación ¡de los re- 


presentantes exteriores. ¿Qué de extraño tiene 
que a Costa Rica le haya tocado dé esta vez 
ser el blanco de las empresas capitalistas? El 
capital necesita imponerse. Mentira que viene 
a civilizarnos por un alto espiritu de huma- 
nidad. Acapara recursos y una vez en pose- 


sión de ellos, los defiende resueltamente. Las 


fuentes económicas de estos países son la lla- 
ve de sus libertades. Eso lo sabe el capital 
organizado en los Estados Unidos y por eso 
se esparce fuera de los linderos de su territorio. 

A este país le ha tocado el influjo de ese 
capital organizado para la conquista. AHÍ está 
la United Fruit Company. Allí está el trust 
eléctrico. Allí está la Pan American Air Ways 
Company. Y los hombres de visión del país 
han alzado la ley que limita y frena el avan- 
ce de esas: compañías. Ellas se convulsionan 
contra esa defensa yy esperan vencer. Por eso 
es que cuando observamos que en el instante 
mismo en que se repudia al señor Eberhardt, 
salta la United Fruit Co. a hacer su elogio, . 
refllexionamos y redoblamos la vigilancia. Esta 
Compañía ha querido que el país continúe a 
sus pies y no lo ha conseguido. Y es precisa- 
mente por la entereza de sus hombres, por la 
libertad de la. prensa, por el derecho inviola- 
ble del sufragio. Todas estas fuerzas podero- 
sas en un país pequeño son defensa temible: 

Y si el señor Eberhardt dijo en Nicaragua 
que para nada servían y las convirtió en des- 
hecho de pesebre, es justo que nosotros, que 
les damos un valor trascendental y definitivo, 
lo repudiemos y le opongamos nuestra conde- 
nación. La United Fruit Company habrá pen- 
sado que el instante es propicio para ayudar 
a imponer al hombre audaz y sin escrúpulos, 
pero como los costarricenses no esperamos a 
que el graznido de los ánsares nos despierte 
al peligro, lo vislumbramos y le arrojamos 
nuestra sospecha condenatoria, 
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